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PROLOG 


Sudah lama aku melupakannya. Sesosok hantu anak 
perempuan keturunan Belanda yang kutemui di saat 
umurku masih belasan. Anak itu bernama Samantha. Dia 
adalah seorang gadis yang cantik tapi terlihat sakit, dan 
sorot matanya menyiratkan kesedihan juga kesepian. 


Tak pernah terlintas sebelumnya untuk masuk ke dalam 
lorong waktu gadis kecil ini. Sampai tiba-tiba suatu malam, 
dia muncul dalam mimpiku, bertanya dengan malu, apakah 
aku masih ingat padanya atau tidak. Dia bilang, beberapa 
kali dia memanggilku saat aku tak sengaja berkendara 
melintasi bukitnya. Dia bilang, aku tak memanggil namanya, 
dan bahkan tak peduli padanya. 


Kuingat-ingat lagi, bagaimana rupanya saat kali pertama 
kami beradu pandang dan saling bicara. Astaga, baru kuingat 
kala itu, sebuah janji telah terucap untuknya. Aku berjanji 
akan sering mengunjunginya, aku berjanji untuk mengenalkan 
teman-teman kecilku kepadanya. 


Namun kenyataannya, setelah hari itu aku lupa 
kepadanya. Saat menuliskan kisahnya di buku Danur pun, 
tak kupanggil namanya untuk sekadar memohon izin 
menceritakan kisah pertemuan kami. Aku benar-benar 


ceroboh. 


Namun, Samantha tak berubah, bahkan dia tak marah 
kepadaku. Dia bilang, “Aku selalu terkesan dengan pertemuan 
kita waktu itu, dan kuanggap kau salah satu teman terbaikku. 
Tak ada kata marah, atau tak memaafkan untuk seorang 
teman. Biar pun kau terkesan melupakanku, aku selalu 
mengingatmu, dan memaklumi kelalaianmu karena telah 


melupakan aku. Sekarang, kau ingat aku, bukan?” 


Dalam mimpi pun, wajahnya terlihat selalu tersenyum. 
Membuat aku benar-benar merasa malu atas kekonyolan 
yang telah kuperbuat kepadanya. Anak itu masih sama 
terlihat seperti dulu, kala pertama kami bertemu. 
Rambutnya terurai dengan tekstur lengket dan berminyak. 
Matanya pucat, sedangkan bibirnya terlihat kebiruan. 
Tubuh kurusnya mendekatiku, dan jari-jarinya yang terlihat 
seperti tengkorak mencoba mengusapi jemariku. Seolah 
sedang melepas rindu, agar ingatanku tentangnya kembali 
tergambar. 


Pernah kuceritakan tentang Samantha pada kelima 
sahabat hantuku. Belum selesai bercerita, wajah mereka 
terlihat jijik mendengar deskripsiku tentang sosok gadis itu. 
Mereka tak suka melihat orang sakit, tak terkecuali Hendrick 
yang sebenarnya juga meninggal karena mengalami sakit 
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yang cukup parah. Tapi, memang terlihat jelas perbedaan 
kondisi Hendrick dengan Samantha. Meskipun sama-sama 
meninggal karena sakit, kondisi Hendrick saat ini sama 
sekali tak terlihat sakit. Aku penasaran, sebenarnya apa yang 
menyebabkan keduanya berbeda. 


Peter dan kawan-kawan bergidik saat kubilang, 
“Samantha ingin bertemu kalian!” Wajah mereka terlihat 
datar, hanya ada senyum kecut khas mereka yang sangat 
menyebalkan. 


“Tidak mau!” si kecil Janshen menjawab pernyataanku. 


“Kami tak pernah tega melihat hantu yang terlihat sakit.” 
Hanya penjelasan itu yang keluar dari mulut William. 


Sungguh tidak membantu. 


Malam ini, segala bayangan tentang Samantha tiba-tiba 
tergambar di dalam kepalaku. Kupikir ini hanya imajinasi 
liarku, tapi aku yakin benar, anak ini sekarang sedang ada 
di dekatku. Dia berusaha membuatku terjaga agar mampu 
menuliskan kisah tentangnya. Sebuah kisah kehidupan anak 
manusia pada zaman Hindia Belanda, yang ingin dia bagi 
untuk kalian semua. 


Sudah pukul dua dini hari, tapi mata ini tak juga 
mengantuk, seperti ada sesuatu yang melarangku untuk 


tidur. Kedua tanganku resah, tak sabar membuka laptop. Aku 
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akan membiarkan kedua tanganku ini menulis banyak kata, 
meski kepalaku tak tahu kira-kira apa yang akan diceritakan 


oleh hantu anak perempuan ini. 


“Samantha, berceritalah kepadaku 
mulai malam ini. Aku ingin masuk ke 
dalam dunia saat kau hidup. Izinkan 
aku menyelam di dalamnya, agar aku 
mengerti bagaimana sulitnya menjadi 
dirimu. Keinginanku hanya satu, 
membuatmu tak lagi kesepian. Meski 
mungkin kelima sahabat hantuku enggan 
menjadi temanmu, setidaknya hati 
pembaca kisahmu akan tergerak untuk 
mengenalmu dan menjalin persahabatan 
denganmu tanpa harus takut melihat 
dirimu yang sekarang benar-benar 
tampak menyedihkan .... 


Kutarik napas dalam-dalam, kupejamkan mata sesaat, 
kubuang napas perlahan, lalu mulai kutuliskan kisah 
tentangmu, yang beberapa saat ini terus-menerus berputar 


di dalam kepalaku. 


Jika memang ternyata yang kutulis tak seperti kisah 
hidupmu pada masa itu, bicaralah. Aku pendengar yang baik, 


tapi aku bukan manusia sempurna. Aku hanya takut, apa yang 
kudengar dan kupahami, tak sejalan dengan maksudmu. 


Samantha, aku rela jika kau akan terus muncul dan 
menyampaikan banyak cerita hidupmu yang ingin kutuliskan 
dalam sebuah buku. Datanglah kapan saja, aku ada untukmu. 
Bagiku, kau tetap anak yang istimewa, hingga sulit rasanya 
melupakan bagaimana kesanku saat bertemu denganmu di 
bukit itu. Di balik keistimewaan itu, aku yakin ada sebuah 
kisah hebat dalam hidupmu. 


Selamat datang kembali di kehidupanku, maaf jika 
aku pernah melupakanmu. Mulai malam ini, aku ingin 


memperbaiki kesalahan itu. 


Berceritalah Samantha, 
Ungkapkan segela kesedihanmu, 


Malam ini dan seterusnya, aku berjanji untuk 
tetap menjadi sahabat yang baik untukmu. 


Risa Saraswati 











BAB SATU 
SI ANAK PEMARAH 
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“Rumi! Kau tahu, kan?! Aku 
sama sekali tidak suka sayuran!!!” 


Anak kecil itu terlihat sangat gusar. Dilemparnya piring 
berisi wortel dan buncis yang disuguhkan untuknya sebagai 
menu sarapan pagi sebelum dia dan kedua orangtuanya 


pergi memantau perkebunan teh. 


Pengasuh yang dihardik terlihat gelagapan, 
membereskan sayuran dan piring yang berhamburan 
di lantai ruang makan rumah keluarga itu. Si anak kecil 
tampak cemberut, nyaris menangis, lantas mulai merengek 
pada kedua orangtuanya yang memiliki kesibukan masing- 
masing. Sang ayah asyik membaca koran, sementara ibunya 


tengah menulis sesuatu di buku dengan serius. 


Anak itu minta menu makannya diganti. Alih-alih 
memedulikan rengekan itu, kedua orangtuanya tetap 


berfokus pada pekerjaan mereka, seolah tak memedulikan 


permintaan sang anak. 


Rumi si pengasuh mulai sibuk di dapur, mencoba 
menuruti keinginan majikan kecilnya. Dia mengganti sayuran 
itu dengan roti yang diolesi selai nanas, dan dengan tergesa- 
gesa menyajikannya untuk anak cengeng yang sudah mulai 
memperlihatkan kekesalannya dengan menangis. Kedua 
orangtua anak itu tetap terpaku pada koran dan buku di 
hadapan mereka, seolah tak terjadi kericuhan di ruang 


makan itu. 


“Mama, Rumi hanya memberiku 
roti isi selai!!!” 


Sekarang anak itu mencoba menarik perhatian dengan 
mengadu. Namun, tetap saja ibunya tak menggubris. 
“Papaaaa!” kembali anak itu mencoba mengadu pada ayahnya. 
Namun, sama saja, sang ayah seakan tak memedulikan 
panggilan itu. Dengan gusar, anak itu kembali membanting 
piring berisi roti, hingga berkeping-keping di lantai dengan 
suara memekakkan telinga. 

Baru saat itu dua orang Belanda dewasa yang ada di 
ruang makan mulai menyadari ada yang tak beres dengan 
anak mereka pagi itu. Alih-alih menanyakan apa penyebab 
keributan, keduanya malah menjewer telinga si anak kecil, 


lalu meminta sang pengasuh membawa anak itu pergi. Si 


anak menjerit, menangis keras, memukuli si pengasuh yang 
menggendongnya. 

Peristiwa seperti ini hampir terjadi setiap pagi di rumah 
itu. Ulah sang anak yang nakal dan minta diperhatikan selalu 
menjadi topik utamanya. Meski sering berbuat seperti ini, 
sang ibu dan ayah tak pernah melunak. Mereka selalu terlihat 
tak peduli, seakan anak itu tak ada di dalam kehidupan 


mereka. 


Seharusnya anak itu ikut meninjau perkebunan hari ini 
bersama kedua orangtuanya. Akibat kejadian tadi, dia urung 
diajak karena takut rewel dan hanya akan membuat kepala 
mereka menjadi pusing. Sekarang, anak itu dikurung di 
dalam kamarnya, dibiarkan menangis seharian, tanpa diberi 
makanan sedikit pun. Itu salahnya sendiri, karena apa pun 
yang diberikan padanya selalu saja ditolak mentah-mentah 
seperti tadi. 





Sudah hampir tiga tahun warga pribumi bernama Rumi 
ini bertugas mengasuh si majikan cilik. Sepanjang ingatannya, 
hampir tak pernah anak yang dia asuh bersikap ramah 
padanya. Padahal Rumi mencurahkan seluruh waktu dan 
tenaganya untuk anak itu. Rumi bahkan rela meninggalkan 
adiknya yang masih kecil-kecil di rumah hanya untuk 
bekerja dan fokus mengurus si anak nakal. Hati kecil Rumi 
sebenarnya menolak melakukan pekerjaan ini, tapi keadaan 
memaksanya tetap berada dalam situasi sekarang. Jika tak 


bekerja pada keluarga Belanda kaya ini, mungkin adik-adik 
kecil dan orangtuanya yang sudah lanjut usia tak bisa makan 
dan hidup dengan layak. 


Sebenarnya, anak kecil ini bisa saja bersikap manis. Jika 
sedang tidur, wajahnya terlihat sangat cantik, lugu bagai 
malaikat. Tapi, jangan harap dia bersikap baik jika sudah 
terbangun. Perangainya buruk sekali, apalagi terhadap kaum 
pribumi yang bekerja di rumah itu. Sikap kasarnya telah 
melukai hati banyak pengasuh terdahulu, hingga jarang 
sekali ada yang mampu bertahan menghadapi anak ini. 


Hanya Rumi yang mampu melewati tiga tahun bersamanya, 
meski tak sekali pun anak itu memperlakukannya dengan 
santun. Selalu saja ada teriakan, selalu saja ada masalah yang 
membuat sang anak uring-uringan, mengamuk, bahkan tak 
jarang main tangan terhadap pengasuhnya. Namun, Rumi 
selalu sabar menghadapi. 


Dia bukan tak tahu selera makan anak itu. Namun, dia 
selalu dibuat kebingungan. Hari ini suka sayuran, besoknya 
anak itu bilang tak suka. Hari ini minta roti isi selai, besoknya 
dia bilang tak pernah suka selai. Alih-alih merasa kesal 
terhadap kebebalan anak itu, Rumi merasa kasihan. Karena, 
selama anak itu berulah, kedua orangtuanya bagai tak peduli. 
Anak kecil itu seperti dianggap tidak ada dan diabaikan 
begitu saja. Dua orang dewasa itu terlalu sibuk memikirkan 
diri sendiri dan usaha-usaha mereka yang berkembang di 
Hindia Belanda hingga tak mampu memedulikan nasib anak 


mereka yang masih sangat membutuhkan perhatian dari 
orangtuanya. 


Bersikap kasar hanyalah salah satu 
cara anak itu untuk mencari perhatian 


mereka. 


Sekarang, anak itu sudah terlelap di lantai kamar. 
Barang-barang berserakan karena dia melemparnya saat 
mengamuk. Sambil berjingkat, Rumi membereskan barang- 
barang itu, lalu mengangkat tubuh si anak untuk dibaringkan 
di ranjang. 

Anak itu menggeliat, membuat Rumi terdiam sejenak. 
Rumi tidak mau anak itu sadar tengah digendong. Selama 
mengamuk tadi, anak itu mengancam Rumi agar tak 
menyentuh tubuhnya, karena dia sangat jijik disentuh oleh 
seorang manusia yang dia anggap bau. Menyakitkan memang 
mendengar kata-kata itu, tapi biar bagaimanapun, dia 
masih kecil. Rumi harus bisa memaklumi dan menjalankan 
tugasnya, mengasuh si anak dengan baik. 


Rumi menyelimuti dan mengelus rambut anakitu dengan 
lembut. Dia merasa tenang karena melihat si majikan cilik 
tidur, seolah dunianya yang melelahkan terobati seketika 
oleh ketenangan si anak saat sedang memejamkan mata. 


Rumi kembali membereskan beberapa boneka yang 
masih berserakan di lantai, memasukkan lagi semuanya ke 
lemari mainan, sambil membayangkan wajah adik-adiknya 
yang masih kecil. Betapa senang mereka jika di rumah 
sederhana keluarganya ada banyak mainan seperti ini! Adik 
bontotnya perempuan, tapi tak pernah sekali pun memiliki 
mainan seperti milik anak asuhannya ini. Keadaan itu sering 
membuatnya berkhayal, seandainya begini, seandainya 
begitu. 

Namun, jika sudah seperti itu, biasanya dia akan terus 
tenggelam dalam lamunan, hingga hatinya sedih karena tak 
mampu mewujudkan imajinasi dan mimpi-mimpinya. Cepat- 
cepat dia mengenyahkan pikiran-pikiran itu, dan kembali 
berfokus pada pekerjaannya membereskan mainan. 





“Rumi ... Rumiiiii ....” 


Anak itu mengigau. Rumi masih ada di dekatnya. Saking 
lelahnya, tanpa sadar Rumi tertidur di karpet kamar anak 
asuhannya. Rumi terperanjat, cepat-cepat menoleh ke arah 
si anak dengan waswas. 

Anak itu ternyata masih terlelap, tapi memanggil- 
manggil namanya di dalam tidur. Senyum simpul terukir 


di bibir Rumi. Meskipun terkesan sangat membencinya, 


toh dalam tidur pun si majikan cilik masih memanggil- 
manggil namanya. Bukan apa-apa, setidaknya Rumi merasa 
dibutuhkan oleh anak asuhnya. 


Rumi mendekat, memberanikan duduk di samping 
ranjang, dan mulai mengusapi kepala si anak. Bibirnya 
terus tersenyum, dalam hati berharap semoga anak ini bisa 
bersikap baik dan manis, tak hanya pada dirinya, tapi pada 
semua orang. Itu pasti akan sangat baik bagi kehidupan si 
majikan cilik di masa mendatang. 


Anak itu hampir tak punya teman karena sikapnya 
yang kasar terhadap orang lain. Ini membuat orangtuanya 
malu memperkenalkannya pada anak-anak Belanda kolega 
keluarga itu di Hindia Belanda. Beberapa kali, mereka sempat 
mengajaknya, tapi dia malah bertengkar dengan anak-anak 
teman orangtuanya. Setelah kehebohan terjadi, kapabilitas 
mereka dalam mendidik anak dipertanyakan. 

Sikap anak ini jauh dari disiplin, cenderung berbuat 
seenaknya, tanpa memedulikan perasaan orang lain. Dia 
dianggap kasar dan tak dapat diatur. Namun, alih-alih 
mendidiknya dengan baik, kedua orangtuanya mengabaikan 
sang anak hingga anak itu bersikap sesuka hati. Malah, 
mereka sempat berpesan kepada Rumi sang pengasuh, 


“Ajari anak ini bersikap agar 
kami tak malu membawanya ke 
mana-mana. Kami kewalahan 


mengurusnya. Jadi, tolong, ya! 
Kami serahkan tanggung jawab ini 
kepadamu!" 


Sikap mereka sungguh di luar dugaan Rumi. Sebelumnya, 
perempuan itu pernah bekerja sebagai pengasuh di rumah 
keluarga Belanda lain. Tapi, keluarga mantan majikannya itu 
sungguh santun, dan mereka tak menyerahkan sepenuhnya 
tanggung jawab mengurus anak mereka pada orang lain, 
apalagi pribumi sepertinya. Mantan majikannya itu selalu 
memantau perkembangan anak mereka dengan baik, hingga 
anak-anak mereka pun tumbuh dalam lingkungan keluarga 
sehat yang membuat mereka semua menjadi baik, santun, 
dan hormat pada semua orang, tanpa kecuali. Rumi berhenti 
bekerja pada mereka karena keluarga itu memutuskan untuk 
kembali ke Netherland. 


Namun, kondisi keluarga ini sungguh jauh berbeda. 
Mereka hanya bertiga, keluarga kecil dengan kekayaan 
berlimpah dari hasil kebun yang mereka miliki. Suami-istri 
ini lebih dikuasai oleh hasrat agar kekayaan mereka semakin 
menumpuk. Kelihatannya, anak bagi mereka hanyalah bonus 
yang tak diharapkan, juga formalitas agar mereka terlihat 
utuh sebagai sebuah keluarga. 


Saat Rumi datang ke rumah itu, anak itu masih berumur 


lima tahun, belum banyak melontarkan kata-kata kasar 


seperti saat ini. Walaupun anak keluarga kaya, pakaiannya 
terlihat lusuh, belum lagi kondisi tubuhnya kurus kering 
seperti tidak terurus. Rumi bahkan merasa kasihan melihat 
sikap si anak yang selalu menempel dan merecoki kedua 
orangtuanya, tapi tak pernah digubris. 


Kadang dia berpikir, jangan-jangan 
sebenarnya anak ini bukan anak kandung 
mereka? 


Tapi, pikiran itu cepat-cepat dia empaskan. Mungkin 
tak semua keluarga Belanda memiliki karakteristik sama 
dalam mengurus keluarga. Bisa saja, keluarga ini punya cara 
khusus dalam memperlakukan anak mereka. Rumi mencoba 
berpikir positif—mungkin anak kecil nakal ini sedang 
dididik agar hidup mandiri, agar kelak tak menggantungkan 
hidup kepada kedua orangtuanya. 








BAB DUA 
KELUARGA DE WITT 
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HARI ini adalah jadwal si anak belajar. Sengaja, seorang 
guru didatangkan ke rumah untuk memberinya banyak 
pelajaran sekolah. Sudah satu tahun anak ini belajar di 
rumah, tidak pergi ke sekolah seperti seharusnya. Alasannya 
klise, karena tak ada sekolah bagus khusus orang-orang kaya 
Belanda di sekitar perkebunan. 


Bersekolah di sekolah desa khusus kaum pribumi 
bukan pilihan tepat bagi si anak nakal. Rencananya kelak, 
saat beranjak dewasa, kedua orangtuanya akan mengirim 
anak itu ke Bandoeng atau ke Netherland untuk mendapat 
pendidikan yang jauh lebih bermutu. 


Seperti biasa, dia mulai uring-uringan. Dia tak suka 
belajar, hampir selalu menangis setiap kali sang guru datang 
ke rumah. Ada saja alasannya, membuat Rumi si pengasuh 
sering kewalahan. Hari ini, dia bilang sedang tidak enak 
badan, suasana hatinya buruk, tidak mau bertemu dengan 
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siapa pun kecuali mama dan papanya. Ini membuat para 
pekerja yang tinggal di rumah itu bingung, sebab kedua 
orangtua anak itu sedang berada jauh dari rumah. Sejak 
pagi, keduanya berangkat ke Batavia untuk mengurus bisnis 
mereka. Tanpa menyambangi kamar si anak untuk sekadar 
berpamitan, mereka langsung berangkat seolah anak itu 
tidak hadir dalam kehidupan mereka. 


Terpaksa, mau tak mau Rumi menuruti keinginan sang 
anak. Dengan penuh rasa malu, dia yang mewakili bicara 
pada sang guru bahwa anak didiknya hari itu sedang tak enak 
badan sehingga belum bisa mengikuti kegiatan belajar. Lagi- 
lagi dia berbohong, dan sepertinya kebohongan itu terendus 
oleh guru muda keturunan Netherland yang rumahnya 
cukup jauh dari rumah ini. Dengan agak kesal, laki-laki itu 
berkata. 


“Sebaiknya pastikan lagi anak 
ini mau belajar atau tidak. Saya 
membuang banyak waktu dan 
tenaga untuk sampai ke sini. Kalau 
begini terus, saya bisa merugi. 
Tolong sampaikan pada tuan 
dan nyonyamu, mereka harus 
membayar ganti rugi karena 


12 


sikap anak mereka yang malas 
ini. Mulai detik ini, saya berhenti 
mengajar di rumah ini!” 


Nama anak itu Samantha De Witt. 


Tak pernah ada yang tahu di mana dia dilahirkan, karena 
dia dibawa ke perkebunan ini oleh Tuan Baron dan Nyonya 
Hannah De Witt saat umurnya baru dua tahun. Orang-orang 
pribumi sekitar sini memanggil mereka keluarga De Witt. 
Mereka adalah pasangan asal Netherland yang bekerja 
untuk keluarga Holle, pemilik sebagian perkebunan di tanah 
Priangan. 


Bisa dibilang, keluarga De Witt cukup disegani oleh 
pribumi di sekitar perkebunan. Meskipun hanya pegawai, 
Baron De Witt memiliki wewenang penuh untuk mengatur 
segala sesuatu tentang bisnis perkebunan di wilayah itu. 
Fasilitas yang dia miliki di lahan itu juga cukup mewah. 
Rumah luasnya berada di atas bukit tertinggi di perkebunan, 
terlihat mencolok di tengah pemandangan khas perkebunan 
teh. Konon, sebenarnya suami-istri itu hidup berkecukupan 
di negeri asal. Kedatangan mereka ke negeri jajahan ini 
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adalah untuk mencari pengalaman agar kelak bisa mandiri 
dalam membangun dan mengembangkan usaha milik 


keluarga mereka di Netherland. 


Tuan dan Nyonya De Witt sebenarnya bukan jahat, 
mereka hanya tidak ramah. Mereka tak biasa banyak 
berbasa-basi, apalagi pada kaum pribumi yang bekerja untuk 
perkebunan ini. Hanya sesekali mereka berkomunikasi 
dengan para pekerja, itu pun jika memang benar-benar 
perlu. Tamu yang datang ke rumah mereka pun bisa dihitung 
dengan jari. Biasanya hanya residen daerah-daerah di luar 
perkebunan yang datang, sisanya segelintir kaum priyayi 
kaya asal Priangan. 

Rupanya, sikap dingin suami-istri De Witt ini tak hanya 
mereka terapkan pada orang lain. Kepada Samantha, anak 
semata wayang mereka pun sama saja. Tak ada interaksi 
hangat layaknya hubungan orangtua dengan anak. Ditambah 
lagi mereka terlalu sibuk dengan urusan pekerjaan, anak 
mereka hanya tumbuh didampingi para pengasuh di rumah. 


Rambutnya panjang sebahu, berwana pirang terang. 
Untuk bocah seusianya, tubuhnya terlihat cukup tinggi, 
khas anak Belanda. Hidungnya sangat lancip, bola matanya 
biru, bibirnya tipis, dibingkai wajah yang sangat tirus. Jika 
dibandingkan kulit anak-anak Belanda lain, bisa dibilang 
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warna kulit Samantha terlalu pucat hingga nyaris terkesan 
mengidap kelainan pigmen. 

Namun, jika dirunut lagi, mungkin saja itu terjadi karena 
Samantha nyaris tidak pernah keluar dari rumah. Anak itu 
jarang bepergian, juga bermain di sekitar perkebunan. Dia 
satu-satunya anak kecil di rumah keluarga De Witt. Mungkin 
itu yang menjadi penyebab kenapa dia menjadi cengeng, 
keras kepala, dan susah diatur. Layaknya kebanyakan anak 
tunggal, dia selalu ingin diutamakan, diperhatikan, dan 


menjadi yang nomor satu. 


Seumur hidupnya, tak pernah sekali pun dia bersikap 
manis pada para pekerja di rumah itu. Sikapnya cenderung 
kasar dan sangat rasis. Bahkan saat masih balita, dia 
selalu ketakutan bila berhadapan dengan orang-orang 
yang memiliki warna kulit berbeda. Sayang, orangtuanya 
tak memedulikan ketakutan si anak, hingga mau tak mau 
Samantha kecil harus rela diasuh oleh para pengasuh asal 
tanah jajahan ini. 

Tubuh Samantha juga sangat ringkih. Postur tinggi dan 
kurus, dengan mata cekung dan sorot layu, membuatnya 
terlihat seperti orang penyakitan. Dan memang benar, hampir 
setiap bulan dia harus berobat. Ada saja keluhan anak itu, 
entah pusing, mual, demam, entah hanya mencari perhatian 
dari kedua orangtuanya saja. Nyatanya, selama dia sakit, 
orangtuanya sama sekali tidak berusaha mendampinginya 


melewati masa-masa sakit itu. 
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Samantha sering menangis sendirian dalam kamarnya 
yang sangat luas. Sesungguhnya dia kesepian. Terkadang, 
saat pertahanan egonya runtuh, dia mengakui bahwa 
hidupnya sangat tidak bahagia. Keinginannya hanya satu, 
beranjak dewasa dan mencari kehidupan seperti yang dia 


mau. 


Mengharapkan perubahan sikap orangtuanya terasa 
terlalu sulit. Jika sebelumnya dia mencoba memberontak 
dengan bersikap menyebalkan untuk mencuri perhatian 
papa dan mamanya, lambat laun dia mulai paham, sampai 
kapan pun, kedua orangtuanya akan tetap bersikap seperti 
itu. 

Terkadang dia berdoa. Tangannya menggenggam salib, 
kepalanya mendongak ke langit-langit, berbicara kepada 
Tuhannya. Dalam doanya, dia bertanya kepada Tuhan 
tentang suatu hal. 


“Tuhan, jika memang aku 
tak dianggap ada oleh Mama 
dan Papa, mengapa aku harus 
dilahirkan ke dunia? Dan menjadi 
bagian dari hidup mereka yang tak 
peduli kepadaku? 


16 














BAB TIGA 
BONEKA NATAL UNTUK 
SAMANTHA 
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SUDAH empat kali Samantha merayakan Natal di 
rumah ini bersama orangtuanya, dan selalu saja mereka 
memberinnya hadiah sebuah boneka anak perempuan. 
Tahun ini pun dia sudah bisa menebak isi kado besar yang 
dia ambil dari depan pintu kamar. Malam tadi, pasti salah 
satu pegawai di rumahnya menyimpan kado itu di sana. 


Sebenarnya, dia berharap orangtuanya datang 
langsung ke kamar dan memberikan hadiah itu sambil 
membangunkannya. Tapi, itu tak pernah terjadi. Hadiah 
Natal untuknya selalu tergeletak begitu saja di depan pintu. 
Ritual selanjutnya adalah membuka kado itu di dalam kamar, 
membawa isinya ke ruang makan, mengucapkan terima 
kasih pada papa dan mamanya, mengucapkan selamat 
Natal, dan berlanjut sarapan bersama. Selalu seperti itu, 
sehingga perayaan Natal tak pernah berkesan untuk seorang 
Samantha. 
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“Semoga bukan boneka lagi .... 


Penuh harap, dia mulai membuka hadiahnya di atas 
tempat tidur. Tak menunggu lama, dia cemberut tatkala 
melihat isi kotak hadiah yang sudah terbuka. Benar, lagi-lagi 
boneka anak perempuan. Dia pandangi boneka itu dengan 
tatapan sedih. Ingin rasanya dia menangis. Tapi, ini hari 
Natal, dia tak mau menangis di hari yang sakral ini. Meski tak 
mendapat kasih sayang orangtuanya, pada hari raya itu dia 
merasa Tuhan selalu ada di sisinya, menjaganya dari segala 
kesedihan. 


Dia menatap wajah boneka berambut pirang berkepang 
di tangannya, lalu dengan cepat melempar boneka itu ke 
seberang kamar. Sesungguhnya dia sangat membenci boneka. 
Tak seperti kebanyakan anak-anak lain, Samantha sangat 
jijik melihat senyum yang terukir di wajah boneka. Mungkin 
ini yang disebut sebagai fobia. Melihat senyum boneka, dia 
merasa ada sesuatu yang jahat di dalam mainan itu. Sesuatu 
yang menakutinya setiap waktu hingga membuatnya tak 
bisa tidur dengan nyenyak pada malam hari. 

Pengasuhnya mengetahui hal ini, jadi semua boneka 
hadiah Natal Tuan dan Nyonya De Witt untuk Samantha dia 
masukkan ke bagian terdalam lemari, agar Samantha tak 
melihatnya. 
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“Sungguh sayang, kedua 
orangtuanya tak tahu dia takut. 
Bagi mereka, seorang anak 
perempuan pasti akan bahagia jika 


dihadiahi boneka.” 


“Mama, aku ingin ke gereja ....” 


Dengan ceria dia masuk ke ruang makan, masih 
mengenakan baju tidurnya. “O, iya, Mama, Papa, selamat 
Natal! Terima kasih bonekanya, aku suka sekali!” dia 
berbasa-basi. 


Sang mama mengintip anak itu dari balik koran 
yang sedang dia baca. Sedikit tersenyum, dia menjawab 
ucapan anaknya dengan menyahut singkat, “Selamat Natal, 
Samantha!” Lantas, dia kembali memusatkan perhatian 
ke koran lagi. Sedangkan sang papa hanya tersenyum, 
mengangguk, lalu mencium kening sang anak yang 


mendekatinya. 


Samantha duduk di kursi ruang makan yang biasa dia 
tempati. Dipandanginya kedua orangtua itu dengan sedih. 
Papa dan mamanya sekarang asyik mendiskusikan sesuatu 
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yang tidak dia pahami. Mungkin tentang bisnis mereka, atau 
sesuatu tentang Batavia. 


Kekesalan mewarnai raut wajahnya, tangannya 
mengepal keras. Kepalanya menunduk, lalu mendongak 
seperti hendak mengatakan sesuatu. 


“Papa, Mama! Aku mau ke 
gereja bersama kalian!!!!” 


Tiba-tiba Samantha berteriak sangat keras. Rupanya 
dia kesal melihat pagi hari Natal ini kedua orangtuanya 
masih saja sibuk berdiskusi tentang pekerjaan. Teriakannya 
memang mengalihkan perhatian Tuan dan Nyonya De Witt. 


Alih-alih menuruti keinginan anaknya, suara sang ayah 
malah meninggi. “Jika kau memang ingin ke gereja, pergi 
saja bersama Rumi! Kami sedang sibuk mengurus pekerjaan 


kami!” 


Samantha hanya melongo, air matanya mulai 


menggenang. 


“Jangan cengeng, kau ini manja sekali! Toh, pengasuhmu 
bisa menemani! Kami sibuk begini juga demi masa depanmu! 
Cepat habiskan makananmu, dan bersiaplah ke gereja!" 
sang mama juga menimpali dengan galak, membuat tangis 


Samantha pecah, dan urung menyantap sarapan pagi. 
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Dia berlari meninggalkan ruang makan, menuju 
kamarnya untuk mengunci diri di dalam sana. Seperti biasa, 
kedua orangtuanya tak merasa bersalah, mengabaikan 
Samantha yang sebenarnya sedang merajuk pada mereka. 
Padahal, keinginannya tidak rumit—dia hanya ingin 
menghabiskan hari spesial ini bersama keduanya. 

Lagi-lagi, sang pengasuhlah yang mengambil alih 
tanggung jawab mereka. Dengan sabar, Rumi berdiri di 
depan pintu kamar Samantha, mengetuk dengan lembut, 
dan membujuk Samantha agar tak lagi bersedih. 


Siang harinya, pada hari Natal itu, keluarga De Witt 
kedatangan tamu. 


Seorang residen asal Lembang tiba-tiba berkunjung, 
membawa seluruh anggota keluarganya ke rumah keluarga 
De Witt. Seperti kebanyakan keluarga Netherland lainnya, 
para tamu ini sedang berlibur bersama untuk merayakan 
Natal di rumah peristirahatan yang letaknya tak jauh dari 
tempat tinggal keluarga De Witt. 


Kedatangan mereka sangat mendadak, tidak 
memberitahu Tuan dan Nyonya De Witt jauh-jauh hari 
sebelumnya. Terang saja, ini membuat tuan dan nyonya 
rumah kelabakan. Seluruh pegawai dikerahkan untuk 
mempersiapkan penyambutan tamu itu dengan tergesa. 
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Sebagian bertugas membereskan rumah, sebagian lainnya 
memasak berbagai macam masakan khas Natal untuk tamu 
keluarga De Witt. 


Semua orang menjadi sibuk di luar. Sementara, Samantha 
hanya terduduk di pojok kamar sambil terus menangis. Dia 
tak tahu akan ada tamu ke rumahnya. Rumi, sang pengasuh, 
sudah pergi meninggalkan pintu kamarnya dan berhenti 
membujuknya membukakan pintu. Wanita itu kini sama 
sibuknya dengan pekerja lain, membantu penyambutan para 


tamu majikannya. 


Samantha termenung, masih mengenakan baju tidur 
sejak semalam. Dia terus menatap langit-langit. Sorot 
matanya penuh kebencian, dia sulit menahan amarah yang 
membuncah. 


“Tuhan, maaf aku cengeng. Dan 
aku harus berkata kepada-Mu, 
aku sangat benci Natal tahun ini!” 


Keluarga residen itu akhirnya datang. 


Mereka terdiri dari sepasang orang dewasa dan tiga 
anak mereka yang masih kecil. Anak bungsu mereka adalah 
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seorang anak perempuan manis, umurnya mungkin sedikit di 
bawah Samantha. Namun, berbeda dengan sikap Samantha, 
anak-anak keluarga residen itu terlihat sangat santun, 
dan sangat ramah pada semua orang, tanpa terkecuali. 
Bahkan pada para pegawai di rumah De Witt pun mereka 
tak sungkan menawarkan bantuan, membawakan nampan 


berisi suguhan hidangan untuk mereka. 


Semua orang melupakan Samantha, karena terlalu 
sibuk mengurus segalanya. Sampai akhirnya, anak laki-laki 
pertama keluarga residen itu bertanya pada Baron Witt. 
“Tuan, bukankah Anda memiliki anak perempuan? Ke mana 


dia?” dia bertanya, penasaran. 


Baru saat nama itu disebut, Tuan dan Nyonya De Witt 
menyadari ada sesuatu yang tak lengkap dari kebersamaan 
mereka siang itu. Berpura-pura penuh perhatian, Nyonya 
De Witt bergegas ke kamar anaknya, untuk memanggilnya 
keluar. Dengan sabar, dia mengetuk kamar putrinya itu. 
Karena itu bukan Rumi, Samantha keluar saat mendengar 
suara ibunya memanggil di balik pintu. Dia berpikir, mungkin 
ibunya tengah berusaha merayunya, dan mengabulkan 


keinginannya untuk pergi bersama-sama ke gereja. 


Namun, ternyata dugaannya salah, dan dia baru tersadar 
tatkala sang Ibu menarik tangannya menuju ruang tamu. 
Ada banyak orang di sana, semuanya berpakaian sangat rapi 
dan necis. Anak itu menunduk, menatap daster yang dia 
kenakan. Dia merasa malu, dan kesal karena ibunya tidak 
memberitahu bahwa rumah mereka sedang dikunjungi para 


tamu. 
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Mata para tamu membelalak, kaget melihat penampilan 
Samantha yang sangat kusut, berbalut pakaian tidur yang 
sama kusutnya. Nyonya De Witt pun tersadar, dia lupa 
anaknya belum dipersiapkan untuk menyambut tamu. 
Tiba-tiba dia merasa malu saat sadar para tamu tengah 


memandangi anaknya dengan sorot mata heran. 


Alih-alih meminta Rumi untuk memandikan Samantha 
dan mengganti pakaiannya, wanita itu malah mengucapkan 
kebohongan pada tamu-tamunya. 


“Samantha sedang sakit. Sudah 
beberapa hari ini dia sakit. Dia 
hanya kuat untuk tiduran di dalam 
kamar, berada di luar kamar 
membuatnya pusing. Beri salam 
dari sini saja, Sam. Mama takut 
penyakitmu akan menular pada 
tamu-tamu kita .... 


Anak itu mengangguk, lalu terburu-buru berbalik. Sang 
Mama mengikutinya dari belakang, berlagak mengantarkan 
anaknya yang sakit kembali ke kamar. Samantha benar- 
benar terlihat gusar, hanya saja dia tak mau mengucapkan 
sepatah kata pun kepada ibunya. Hatinya merasa sakit, lebih 
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sakit daripada tadi, saat orangtuanya tak mau mengantarnya 
ke gereja. 


Para tamu masih berada di sana, berbincang dan 
bersenda gurau setelah menyantap sajian di rumah keluarga 
De Witt. Tiba-tiba saja, mereka semua dikejutkan oleh 
kehadiran Samantha, yang sudah cantik dengan gaun putih 
penuh pita. Tatapan matanya tajam, senyumnya terukir licik. 
Dia menggenggam sebuah boneka. Boneka itu adalah hadiah 
Natal yang dia terima pagi ini dari kedua orangtuanya. 


Tuan dan Nyonya De Witt saling berpandangan, bingung 
melihat sikap aneh anak mereka. Saat itu juga Nyonya De 
Witt terperangah, sadar bahwa kebohongannya terungkap, 
karena sekarang anak mereka terlihat benar-benar sehat. 
tak seperti yang tadi dia katakan pada tamu-tamunya. 


Samantha tersenyum sinis sambil menatap ibunya, lalu 
tersenyum manis kepada dua anak laki-laki dan satu anak 
perempuan di hadapannya. 


“Tenang saja, aku tidak sakit. Aku 
tak akan menulari siapa pun di sini. 
Harap maklum, mamaku memang suka 
berbohong. Mama, Papa, aku akan ke 
gereja bersama Rumi. Kalian mau titip 
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pesan apa pada Tuhan? Kalian tidak 
rindu pada-Nya, ya? Padahal, hampir 
setiap hari Dia menanyakan kalian 
kepadaku. Katanya, Mana orangtuamu? 
Mengapa mereka tak pernah mengajak- 
Ku bicara? Sudah lupakah mereka pada 
pencipta-Nya?' Hahaha. O, iya, Gadis 
Manis, ini kuberikan hadiah bonekaku 
untukmu. Hadiah Natal dari papa- 
mamaku, yang selalu sama dari tahun ke 
tahun. Padahal, seharusnya mereka tahu 
bahwa aku takut boneka. Baiklah, sampai 
jumpa semuanya, selamat bersenang- 
senang!” 


BAB EMPAT 
BERDAMAI DENGAN PAPA 
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SEMENJAK kejadian hari Natal itu, sikap Tuan dan 
Nyonya De Witt terhadap anak mereka semakin dingin. 


Mereka memang tak menghukum Samantha, seperti 
kebanyakan orangtua yang marah saat anaknya bersikap 
tak sopan, tetapi mereka lakukan adalah semakin 
mengabaikan Samantha. Padahal, sesungguhnya kemarahan 
merekalah yang diharapkan si anak nakal itu. Sikap tak 
peduli orangtuanya sungguh menyiksa, hingga hari-hari 
selanjutnya sikapnya semakin tak terkendali. Dia hanya bisa 
melampiaskan amarahnya pada para pekerja di rumah De 
Witt, khususnya pada Rumi sang pengasuh. 


Berhari-hari Samantha enggan mandi, makan, dan 
berganti pakaian. Dia lebih memilih tiduran di kamar, 
melamun sendirian sambil mematikan lampu kamar, atau 
menutup gorden hingga kamarnya menjadi gelap. Para 
pembantu di rumah De Witt menawarinya banyak makanan, 
tapi selalu saja makanan-makanan itu dia lemparkan hingga 
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berserakan di lantai kamar. Sikapnya kian brutal, bagai anak 
yang tak pernah diajari sopan santun sama sekali. 


Karena perilaku Samantha itu, Rumi mulai merasa 
bingung. Dia berpikir jauh lebih keras daripada sebelumnya. 
Apa yang harus dia lakukan agar Samantha mau makan? 
Bagaimanapun, dia merasa Samantha adalah tanggung 
jawabnya, anak asuhannya. Dan, meskipun sikap Samantha 
sangat kasar kepadanya, Rumi menyayangi anak itu sepenuh 
hati. 





Akhirnya, Rumi memutuskan akan bertindak. Dengan 
waswas, Rumi mengetuk pintu ruang kerja tuannya. 


Laki-laki itu membukakan pintu dengan pandangan 
heran. “Ada apa?” dia langsung bertanya pada Rumi. 


Dengan hati-hati, Rumi menceritakan kondisi Samantha 
pada Tuan De Witt. Dia mengungkapkan kekhawatirannya, 
karena Samantha kini terlihat tidak sehat. Rumi berharap, 
tuannya mau menengok Samantha, atau membujuk anak 
itu keluar dari kamar, agar mau makan dan membersihkan 
diri. Rumi hanya takut nantinya terjadi apa-apa terhadap 
Samantha. 


Baron De Witt mengerutkan kening. Sebenarnya, dia 
enggan menuruti permintaan si pengasuh. Namun, akhirnya 
dia mengangguk. Dia segera menyimpan buku-buku yang 
sedang dibaca, lalu menuju kamar Samantha. Rumi mengikuti 


di belakangnya, tersenyum lega. 
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Tuan De Witt mengetuk kamar anaknya, sambil 
memanggil-manggil nama Samantha dari balik pintu. Tak 
lama kemudian, Samantha membuka pintu kamarnya. Mata 
anak itu terlihat berbinar menatap wajah papanya, kepalanya 
menengadah, seberkas senyum tersungging perlahan di 
bibirnya. 

Baron terkejut melihat kondisi anaknya. Benar kata 
Rumi, anak itu terlihat sangat tak terurus, kotor, dan bau. 
dia berniat memeluk anak itu untuk sekadar menyapa atau 
membuat Samantha kembali bersemangat. 


Mandilah dulu, Sam. Baru Papa 
akan memelukmu, Oke?! Dan temani 
Papa makan siang. Mamamu sedang 
pergi bersama teman-temannya. Papa 


ingin ditemani makan.” 


Secepat kilat, Samantha meminta pengasuhnya 
untuk segera menyiapkan baju untuknya. Tanpa meminta 
dimandikan, anak itu bergegas sendiri ke kamar mandi 
untuk membersihkan diri. Setelah sekian lama, baru kali 
ini dia mendapati ayahnya bersikap sangat baik, layaknya 
seorang ayah kepada anak. 

Tak sadar, anak itu mulai bersenandung, seolah seluruh 
kekesalan, amarah, dan sikap buruknya luntur begitu saja. 
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Dia tak punya waktu untuk menebak-nebak alasan mengapa 
papanya bersikap sangat baik dan perhatian. Momen seperti 
ini yang sangat dia tunggu, lebih daripada menantikan hari 
Natal setiap tahunnya. 


Mereka duduk berhadapan di meja makan, berdua saja 
menyantap nasi goreng yang dibuat istimewa untuk mereka 
berdua, yang penuh rempah, ditambah telur dan daging 
cincang. Hidangan itu sengaja dimasak demikian, karena 
sudah lama Samantha tak menyantap makanan bergizi. 


Rambutnya terurai panjang, rapi dan wangi, meskipun 
masih basah. Meski kulitnya sangat pucat, hari itu sorot 
matanya terlihat hidup, disertai senyum yang terus 
mengembang sambil menatap malu-malu kepada sang ayah. 
Lain dengannya, Baron De Witt hanya berkonsentrasi pada 
makanan yang dia santap, sambil berkali-kali memuji nasi 
goreng yang menurutnya sangat lezat. 


“Papa, aku mau minta maaf 
atas sikap kasarku hari itu...” 


Samantha memecah keheningan selepas makan. 
Beberapa pasang telinga menguping pembicaraan ayah dan 
anak ini dari balik pintu ruang makan. 

Kali itu Baron menatap mata anaknya dalam-dalam, 
tersenyum, lalu mengalihkan pandangannya pada objek lain 
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di ruang makan. Dengan tenang, dia menjelaskan bahwa 
sikap Samantha memang buruk, membuat dirinya dan 
Hannah malu, karena setelah kejadian itu, mereka dan para 
tamu bersikap canggung sepanjang hari. 


Namun, Baron mengakui, mungkin sikap Samantha 
seperti itu karena ulahnya sendiri, juga istrinya, yang terkesan 
tak memedulikan keberadaan putri tunggal mereka. Baron 
memandangi Samantha lagi dengan senyum yang lebih lebar, 
dan anak itu membalas senyuman ayahnya dengan bahagia. 
Baron meminta maaf pada Samantha karena dia dan istrinya 
sibuk pada urusan pekerjaan mereka. Pelan-pelan Baron 
meminta anaknya itu mengerti, bahwa sesungguhnya yang 
mereka lakukan kali ini adalah demi kesejahteraan keluarga 
kecil itu, terutama demi masa depan Samantha. Tak perlu 
meminta maaf, katanya, karena kita keluarga, selalu saling 
memaafkan walau kata itu tak terucap. 


Tanpa sadar, air mata Samantha mengalir. Kata-kata 
yang diucapkan sang ayah kepadanya mungkin adalah hal 
termanis yang pernah dia dengar dari mulut orang lain. 
Sambil menangis haru, dia mengangguk sambil berjanji akan 
selalu bersikap sopan kepada kedua orangtuanya, dan akan 
memperbaiki segala kesalahannya dengan menjadi anak 
baik. 

Saat-saat itu berlangsung sangat cepat, karena tiba-tiba 
sekelompok pekerja mendatangi ayahnya dan memberitahu 
Baron De Witt bahwa ada sesuatu yang terjadi di perkebunan. 
Mereka meminta Tuan De Witt ikut bersama mereka ke 
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sana, untuk membantu menyelesaikan masalah. Meski sedih 
karena tak bisa berlama-lama dengan ayahnya, Samantha 
mengangguk saat Baron berpamitan pada anaknya sebelum 
pergi. 

Siang itu, Baron mencium kening dan memeluk 


Samantha erat-erat. Di telinga anaknya, Baron berbisik... 


“Lain kali, bicaralah kepadaku jika kau 
memang berharap dihadiahi benda lain. Aku 
dan mamamu tak pernah tahu bahwa kau 
sebenarnya tak suka boneka. Semuanya bisa 
dibicarakan. Tapi, jangan berharap kami 
bisa mengerti begitu saja, apalagi bertanya. 
Jika ingin dimengerti, kau juga harus 
mengerti posisi kami berdua. Untuk Natal 
atau ulang tahunmu selanjutnya, katakan 
saja kepadaku apa yang kauinginkan, agar 
aku bisa meminta Kardi membelikannya 
jauh-jauh hari.” 
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Samantha terpaku setelahnya. 


Dia kaget mendengar bisikan ayahnya barusan. Selama 
ini, dia menyangka kado-kado itu dibelikan langsung oleh 
papa dan mamanya. Nyatanya, untuk membelikan hadiah 
pun, mereka masih menyuruh Kardi, sopir keluarga De Witt. 
Sungguh keterlaluan sikap mereka. Seketika, kepalanya 
terasa berat, sikap manis ayahnya yang sejak tadi bisa 
membuatnya tersenyum kini terasa sangat palsu baginya. 

Dia kembali dikuasai kesedihan. Biasanya, jika sudah 
seperti ini, dia akan berteriak memanggil Rumi dan merajuk, 
bertingkah nakal, serta uring-uringan pada Rumi. Tapi, hari 
itu dia hanya diam terpaku, lalu berjalan lunglai ke kamar. 
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BAB LIMA 
BERKAT IRENE 


2096 


SAMANTHA mendatangi Rumi di kamarnya. Baru kali 
ini dia menginjakkan kaki di kamar pengasuhnya. Kedatangan 
Samantha membuat beberapa pekerja, tak terkecuali Rumi, 
merasa kaget. Mereka menduga, jangan-jangan dia mau 
berulah lagi. Atau mungkin dia akan melakukan sesuatu hal 
yang kasar pada pengasuhnya. Rumi takut keputusannya 
meminta Tuan De Witt menemui anaknya adalah tindakan 
yang salah. 


Namun, ternyata itu tidak terbukti, karena Samantha 
hanya terdiam, matanya menjelajahi setiap sudut kamar dan 
berakhir menatap Rumi dengan sayu. 


“Ramarmu kecil sekali. Kau 
tidak merasa sesak tidur di kamar 
ini?” 
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Pertanyaan Samantha mengundang senyuman di bibir 
pengasuhnya. Perempuan itu menggeleng, dan menjelaskan, 
kamar itu bahkan lebih nyaman daripada kamar di 
rumahnya. Dengan sedikit ragu, Rumi mempersilakan 
si nona kecil masuk ke dalam. Tapi, Samantha menolak 
mentah-mentah. Dengan gaya arogannya, dia bilang takut 
terkena kutu jika harus masuk dan duduk di kamar yang 
lagi-lagi dipandanginya, kali ini dengan jijik. 

Rumi yang sudah terbiasa dengan sikap sombong 
Samantha akhirnya mengalah, keluar dari kamar. Dengan 
lembut, dia bertanya, apa sebenarnya yang menyebabkan si 
nona kecil bertandang ke kamarnya. 


Samantha terdiam, lalu berjalan meninggalkan kamar 
Rumi. Mau tak mau, sang pengasuh membuntutinya dari 
belakang. Samantha menunduk, dan bagai tak tahu tujuan, 
kakinya terus melangkah ke luar rumah. 


“Rumi, temani aku berjalan-jalan. 


Aku sedang tak ingin sendirian di 
dalam kamar .... 


Keduanya menelusuri jalan setapak di tengah 
perkebunan teh. Anak itu terus diam, hanya sesekali 
pandangannya menerawang menembus langit siang itu, 
yang tampak cerah tanpa awan hitam. 
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Samantha tiba-tiba menghentikan langkah, matanya 
terpaku pada sesuatu yang bergerak di bawah pohon besar. 
“Rumi, apa itu?” teriaknya sambil mundur mendekati 
pengasuhnya. Matanya memancarkan ketakutan melihat 
benda itu terus bergerak, seperti sedang berusaha 
melepaskan diri dari perangkap. 


Rumi melangkah maju, bergerak dengan cepat. 
“Astagfirullah, kasihan burung ini. ucapnya sambil 
mendekati benda yang sejak tadi bergerak-gerak. Mendengar 
kata burung, keberanian Samantha kembali muncul. Dia 
sekarang mendekati pengasuhnya yang sudah lebih dulu 


berjongkok, berusaha melepaskan sesuatu dari burung itu. 


Benar saja, ada burung kecil di sana. Burung gereja 
yang masih sangat kecil, kakinya tampak terluka, sayapnya 
berusaha mengepak agar bisa terbang. “Kasihan sekali ..” 
Samantha bergumam, berusaha membantu Rumi untuk 
menolong makhluk kecil itu. Dengan sangat hati-hati, 
Samantha menggenggam burung gereja itu. 


Setelahnya, dia mengajak Rumi untuk segera pulang dan 
menolong burung kecil yang terluka itu. Untuk kali pertama, 
Rumi melihat kebaikan hati si anak arogan. Selama dia 
bekerja di rumah keluarga De Witt, belum pernah pengasuh 
itu melihat Samantha memiliki kepedulian terhadap sesama. 
Tapi, hari itu, dengan jelas dia melihat Samantha sangat 
mengkhawatirkan keselamatan burung gereja yang malang 
ini. Dengan terburu-buru, anak itu berlari cepat menuju 


rumahnya. 
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Tak hanya itu, si nona kecil meminta para pekerja di 
rumahnya membantu. Bahkan anak itu berlari ke dapur 
untuk mengambil nasi yang kemudian dia tumbuk dan dia 
berikan pada si burung yang terluka. 


Beberapa hari ini, dirinya disibukkan oleh si burung 
gereja yang dia beri nama “Irene”. Dia memberi si burung 
nama anak perempuan, padahal tak tahu burung itu berjenis 


kelamin jantan atau betina. 


Dia tak lagi memikirkan rasa kesal terhadap kedua 
orangtuanya, bahkan lupa pada sikapnya yang selalu buruk 
kepada para pekerja. Berkat Irene, dia lebih memusatkan 
perhatian untuk menolong makhluk kecil itu. Hampir setiap 
saat dia berlari ke kamar untuk memeriksa apakah kondisi si 
burung sudah membaik atau malah semakin buruk. Kadang, 
burung itu dia simpan di samping tempat tidur, agar tak 
kesulitan melihat kondisi Irene. 

Biasanya dia selalu jijik terhadap segala hal. Tapi, pada 
Irene, dia hanya tertawa-tawa geli saat burung kecil itu tak 
sengaja menodai tangannya dengan kotoran. Rumi selalu 
tersenyum jika melihat Samantha tengah asyik dengan 
peliharaan barunya. Anak itu berubah menjadi lebih ceria 
dan lebih ramah pada orang-orang yang ada di sekelilingnya. 


Sesekali, Baron dan Hannah De Witt memperhatikan 
anak mereka dari kejauhan. Dari ekspresi keduanya, mereka 
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tampak kebingungan, mungkin karena Samantha tak lagi 
berteriak-teriak atau menangis seperti biasanya. Suasana 
rumah menjadi lebih tenang, bahkan tak ada lagi guru yang 
marah-marah karena Samantha malas belajar. Hanya karena 
seekor burung gereja, Samantha merubah dirinya menjadi 


anak yang baik. 


Sesekali, anak itu mengajak pengasuhnya bicara. Jika 
sudah membicarakan tentang perkembangan kesehatan 
Irene, dia selalu bersemangat. Rumi selalu menantikan saat- 
saat seperti itu, saat dia merasa antara dirinya dan Samantha 
tak memiliki jarak. Berkat seekor burung, anak asuhnya 
menjadi lebih terbuka. Tak ada lagi teriakan-teriakan kasar 
dan hinaan-hinaan yang menyakitkan dari bibir Samantha. 
Hidup rasanya lebih tenang, segala sesuatunya terasa lebih 
ringan. 

Malam itu, Samantha mengajak si pengasuh menemaninya 
tidur. Sesuatu yang awalnya mustahil bagi Rumi, karena 
Samantha sering mendamprat jika dia berlama-lama berada 
di dalam kamar itu. Tapi, tadi Samantha merengek, minta 
ditemani. Resah, katanya. Entah resah karena apa, Rumi tak 
mau menanyakan perihal ini lebih jauh lagi. 


Samantha tidur di ranjang, sementara pengasuhnya 
duduk di lantai, beralaskan karpet. Keduanya menatap 
langit-langit kamar. Rupanya Irene juga tertidur, karena 
cicitannya tak terdengar lagi. Dalam keheningan, tiba-tiba 
Samantha mengatakan sesuatu yang membuat Rumi kaget, 
hingga tak bisa berkata apa-apa lagi. 
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“Rumi, aku akan melepas Irene ke alam 
bebas esok pagi. Tubuhnya sudah sehat, 
sayapnya sudah sembuh. Walau aku sangat 
menyayanginya, dia tetaplah makhluk 
bebas, yang tak boleh aku kekang dalam 
sangkar kecil seperti sekarang. Aku resah, 
karena harus melepas satu-satunya makhluk 
hidup yang aku sayangi. Rumi, Irene sangat 
beruntung, ya? Karena ada kita berdua 
yang menolongnya saat dia sedang sakit 
dan kesusahan. Tapi, bagaimana jika aku 
yang sakit? Bagaimana jika aku seperti Irene 
waktu itu? Siapa yang akan menolongku, 
Rumi? Apakah Papa dan Mama akan 


menolongku? * 
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BAB ENAM 
ANAK YANG TAK DIINGINKAN 


2096 


SETELAH beberapa hari yang lalu melepaskan Irene 
ke alam bebas, Samantha menjadi sangat pendiam. Dia tak 
lagi seceria sebelumnya, tapi tak juga bersikap jahat seperti 
yang sudah-sudah. Hari-harinya dia habiskan dengan 
membaca buku, atau bermain-main sendirian di halaman 
rumah. Sementara itu, Tuan dan Nyonya De Witt lebih sering 
melakukan perjalanan bisnis ke luar kota. Anak itu semakin 
sering ditinggalkan oleh kedua orangtuanya. 


Sikapnya yang murung membuat para pekerja termasuk 
Rumi kembali bingung. Kadang, mereka lebih berharap 
si majikan kecil menjadi pemarah seperti dulu, karena 
setidaknya Samantha bisa berekspresi dan berinteraksi 
dengan orang-orang, walau dengan teriakan. Tak ada 
pegawai yang tak menyayanginya, meskipun awalnya hanya 
karena merasa kasihan. Lama-lama, mereka menyimpulkan 
bahwa kenakalan Samantha selama ini hanyalah upaya 
untuk mencari perhatian Tuan dan Nyonya De Witt. 
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Beberapa pegawai sering menggunjingkan kedua 
orangtua Samantha. Mereka tak habis pikir, bagaimana 
suami-istri De Witt bisa bersikap seperti itu pada anak semata 
wayang mereka. Bahkan para pekerja sampai menyimpulkan 
bahwa mungkin sebenarnya Samantha bukan anak kandung 
Tuan dan Nyonya De Witt. Jika dilihat-lihat, memang tak ada 
kemiripan antara majikan mereka dengan anaknya. 

Samantha berambut pirang terang, sementara Baron 
dan Hannah De Witt berwarna cokelat. Meskipun cokelat 
muda, tapi rambut mereka tak seterang rambut Samantha. 
Warna bola mata mereka pun berbeda dengan Samantha. 


Jika memang benar dugaan orang-orang 
itu, sebenarnya anak siapakah Samantha? 
Untuk apa mereka memeliharanya jika 
memang hanya akan ditelantarkan seperti 
saat ini? 


Rumi selalu menjadi penengah bagi orang-orang yang 
berpikiran buruk terhadap keluarga ini. Menurutnya, 
percuma saja menebak-nebak latar belakang keluarga 
ini, toh tak ada untungnya buat mereka semua. Meskipun 
Samantha ternyata benar anak angkat, keadaan mustahil 
berubah. Mereka tetap berkewajiban untuk mengurus anak 
itu, seperti perintah Tuan dan Nyonya De Witt. 
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Jika sudah begitu, mereka akan kembali bekerja, 
menyimpan segala rasa penasaran mereka dalam kepala 
saja. Lagipula, Rumi benar. Jauh di lubuk hati para pekerja 
di rumah itu, harus diakui, mereka sangat menyayangi 
Samantha. Biarpun kelak Tuan dan Nyonya De Witt meminta 
mereka untuk berhenti menjaga Samantha, mereka akan 
tetap menjaga anak itu. 


Diam-diam, sebenarnya Rumi 
juga penasaran akan hal itu. 


Hariini, wanita itu ditugasi untuk mengirimkan beberapa 
bahan makanan dapur untuk rumah peristirahatan residen 
yang tempo hari bertamu ke rumah keluarga De Witt. Saat 
itu, Samantha sedang belajar bersama guru pribadinya. 
Jadi, selama beberapa jam ke depan, Rumi bisa melakukan 
banyak hal. 


Dengan menggunakan sepeda, Rumi berangkat seorang 
diri. Sebenarnya, rumah yang dia tuju adalah rumah kosong 
yang hanya disinggahi residen tersebut saat sedang berlibur. 
Ada beberapa pekerja yang tinggal di paviliun belakang 
rumah utama, salah satunya Lela, sahabat kecil Rumi sejak 
kecil. 
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Lokasinya memang tidak jauh, tapi jalan ke sana lumayan 
terjal, hingga beberapa kali sepeda Rumi oleng dan terantuk- 
antuk batu. Sesampainya di rumah itu, dia berlari menuju 
paviliun belakang. Karena kelelahan, Rumi meminta waktu 
sebentar untuk beristirahat di sana sambil berbincang- 
bincang dengan Lela. 


Awalnya, mereka mengobrol soal rumah mereka di 
kampung. Kebetulan, baru minggu lalu Lela pulang sebentar 
ke kampungnya. Dia bahkan sempat membawakan titipan 
Rumi untuk keluarganya. Mereka asyik membicarakan 
kondisi kampung mereka saat ini, bersenda-gurau mengenai 
calon jodoh mereka. Dua wanita pribumi ini sangat 
menikmati kebersamaan mereka, hingga obrolan mereka 
melebar ke mana-mana. 


Rumi menatap langit, matahari sudah agak condong 
ke barat. Astaga, dia baru sadar bahwa sekarang Samantha 
pasti sudah selesai belajar, dan akan meminta makan siang 
kepadanya. Rupanya dia terlalu asyik mengobrol dengan 
sahabatnya, sampai-sampai lupa waktu. Dengan tergesa, dia 
berpamitan pada Lela, berkata bahwa dia harus bertugas 
menyediakan makan siang untuk si nona muda. Lela tertawa 


melihat kepanikan Rumi. Dengan enteng, dia berbicara .... 


“Alah, kamu terlalu khawatir, Rumi. 
Padahal, biarkan saja anak itu kelaparan! 
Sudah jahat, tak punya sopan santun, nakal, 
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anak pungut pula! Keluarga De Witt terlalu 
baik kepadanya! Kalau saya jadi Nyonya De 
Witt, sudah saya tendang anak itu ke panti 
asuhan!” 


Kata-kata yang keluar dari mulut Lela berhasil membuat 
Rumi berhenti melangkah. Dengan ekspresi kesal, wanita 
itu mulai memberondong sahabatnya dengan banyak 
pertanyaan, mendesak sahabatnya untuk mengatakan dari 
mana Lela tahu Samantha De Witt merupakan anak pungut 
keluarga De Witt. 

Lela agak kaget melihat kemarahan Rumi. Selama ini, 
dia selalu merasa kasihan pada sahabatnya itu. Selama ini, 
dia mendengar jika Samantha adalah anak yang sangat 
menyebalkan. Ini membuatnya menganggap Rumi harus 
menanggung beban dan tugas yang berat karena berperan 
sebagai pengasuh si anak yang merepotkan itu. 

Namun nyatanya, Rumi terlihat sangat marah 
mendengar Lela yang terkesan mengejek anak itu. Rumi 


seketika mendekat, mencengkeram bajunya keras-keras. 
“Dari mana kamu dengar berita 


bodoh itu? Cepat katakan pada saya, 
Lela!!!!” 
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Dengan terbata-bata, Lela mengungkapkan bagaimana 
bisa dia mengetahui perihal ini. 


Saat liburan Natal lalu, ketika keluarga residen 
berkunjung ke rumah keluarga De Witt, mereka semua 
pulang ke rumah dengan heboh. Lantas, dia menguping 
pembicaraan keluarga majikannya itu. Sebenarnya, Lela tidak 
mengerti apa yang mereka bicarakan. Semua ini tentang 
Netherland, Batavia, lalu tiba-tiba mereka semua menyebut 
nama De Witt. Mereka semua berbicara bahasa Belanda, tapi 
Lela mengerti karena sudah terbiasa mendengar majikannya 
berbahasa Belanda. 


Tiba-tiba sajamereka semua membahas nama Samantha, 
dan dengan jelas Lela mendengar istri majikannya berkata, 


“Kasihan Hannah, sudah susah-susah 
mengurus anak itu sampai sebesar sekarang. 
Sikap Samantha benar-benar tak terpelajar. 
Seandainya saja dia tahu bahwa dia 
hanyalah seorang anak yang tak diharapkan 
siapa-siapa, pasti dia akan sangat malu. 
Dan harusnya dia berpikir dua kali saat 
mempermalukan orangtua angkatnya di 


depan orang lain.” 
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BAB TUJUH 
BARON DAN HANNAH 


2096 


DULU, Baron De Witt, yang kini lebih dikenal dengan 
sebutan Tuan De Witt, bukan orang pendiam seperti 
sekarang ini. Saat muda, dia dikenal sangat supel sehingga 
memiliki banyak teman di banyak tempat. Tak ada yang tak 
mengenal Baron di kota kelahirannya, sebuah kota kecil di 
Netherland. Orang bilang, dia tidak pintar, melainkan cerdik 


dan pandai memanfaatkan situasi. 


Jika bukan karena kecerdasan Baron, bisa jadi 
perusahaan ayahnya di Netherland tak akan semaju saat ini. 
Dulu, perusahaan milik keluarga De Witt di Netherland nyaris 
bangkrut. Sebagai anak pertama keluarga itu, Baron diberi 
wewenang untuk mengatasi permasalahan perusahaan. 
Tak disangka, ternyata keterlibatan Baron di sana membuat 
perusahaan itu kembali bangkit dan terselamatkan. Kunci 
kesuksesan Baron De Witt adalah ketekunannya menjaga 
dan menjalin relasi dengan sikap yang baik. 
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Sebenarnya, bisa saja dia langsung mengambil alih 
posisi ayahnya sebagai pemimpin perusahaan. Tapi, Baron 
merasa dirinya terlalu muda untuk memimpin sebuah 
perusahaan besar. Lagi pula, ayahnya di sana masih cukup 
sehat untuk tetap menjadi pemimpin perusahaan. Sebagai 
hadiah atas keberhasilannya menyelamatkan perusahaan, 
Baron meminta izin pada ayahnya untuk berangkat ke negeri 
jajahan Belanda, Hindia Belanda lebih tepatnya. 


Sebenarnya, tujuan utama Baron di Hindia Belanda 
sungguh sepele, meskipun pada orangtuanya dia mengaku 
ingin mencari peluang bisnis di negeri jajahan yang kaya 
akan sumber daya alam itu. Sebenarnya, dia hanya ingin 
membuktikan perkataan teman-temannya di Netherland, 
yang menyebutkan bahwa wanita-wanita indo di Hindia 
Belanda jauh lebih cantik daripada wanita-wanita berdarah 
murni. 

Bagaimanapun, jiwanya masih muda, lagipula dia 
masih sendiri, belum memiliki kekasih. Karena itu, dia rela 
menunda posisi di perusahaan ayahnya hanya karena alasan 
wanita. Keinginan Baron saat menuju Hindia Belanda dengan 


kapal laut semakin kuat, dan dia berucap dalam hati, 


Aku harus menemukan jodohku 
di Hindia Belanda.” 


58 


Kenyataannya, Hindia Belanda tak seistimewa itu. 


Sudah satu bulan dia hidup di Batavia, yang dilakukan 
Baron hanyalah menghambur-hamburkan uang bekal, tanpa 
menemukan peluang bisnis. Hampir setiap malam dia pergi 
mencari wanita cantik untuk dia kencani. Sayang sekali, dia 
merasa telah ditipu. Sejauh ini, tak ada seorang pun wanita 
indo yang dia rasa cantik. Semuanya terlihat biasa saja, 
bahkan jauh lebih cantik wanita-wanita di Netherland. 


Lama-lama, dia merasa jenuh. Namun, masih ada waktu 
sebulan lagi sebelum dia harus pulang ke Netherland. Negeri 
jajahan ini terlalu panas baginya, lagi pula dia merasa tak 
tega melihat banyak warga pribumi miskin yang bekerja 
keras menjadi budak orang-orang Belanda kaya di Batavia. 


Di tengah ketidaksabarannya menunggu pulang ke 
negara asalnya, suatu hari tiba-tiba saja dia bertemu dengan 
seorang perempuan asal Netherland berambut sangat pirang. 
Perempuan itu terlihat anggun dengan pakaian kebaya khas 
Melayu, bercengkerama santai dengan banyak perempuan 
pribumi di sekelilingnya. Mungkin bagi Baron inilah cinta 
pada pandangan pertama. Karena setelah melihatnya, kedua 
kaki Baron seakan terhipnotis untuk mengikuti ke mana 
perempuan cantik itu melangkah. Bukan berdarah campuran 
pribumi dengan Belanda, perempuan itu jelas berdarah 
Netherland tulen. Tapi pesonanya, membuat Baron De Witt 


kasmaran. 
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Perempuan yang terus dia ikuti berhenti di sebuah 
rumah sederhana. Dengan tergesa-gesa, perempuan itu 
masuk lewat pintu utama. Batavia memang panas hari 
itu, jadi mungkin si rambut pirang tak tahan lagi sehingga 
terburu-buru masuk ke rumah. Dengan sabar, Baron duduk 
di seberang jalan, di atas sebuah akar pohon yang merambat 
di tanah. 

Tak lama berselang, sebuah mobil datang. Mobil itu 
masuk ke halaman rumah si rambut pirang, lalu diparkir. 
Seorang laki-laki berseragam turun dari mobil. Tubuhnya 
tinggi, kurus, rambutnya sama pirang dengan perempuan 
yang sejak tadi Baron buntuti. Baron sempat berpikir, 
mungkin laki-laki ini adalah kakak si rambut pirang. Namun 
dugaannya terpatahkan tatkala melihat si rambut pirang 
keluar dari rumah, menyambut laki-laki itu dengan pelukan 
dan ciuman bertubi-tubi di pipi kiri dan kanan. 


“Rupanya dia perempuan yang sudah 
bersuami,” pikir Baron. Dia berdiri, berjalan 
lunglai meninggalkan jalan itu sambil 
menunduk. “Sebaiknya aku kembali saja ke 
Netherland. Tak ada harapan di negeri ini 
untukku.” 
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Semakin lama, semakin bosan dia menghamburkan uang 
di negeri ini tanpa pekerjaan, tanpa hiburan, tanpa pasangan. 
Semakin tak sabar dia menantikan saat pulang. Sebenarnya, 
selama di sini dia tidak sendirian, selalu ada wanita penghibur 
yang dia bayar untuk sekadar menghilangkan sepi di malam 
hari. Tapi, itu bukan tujuan utama Baron mendatangi negeri 
ini. Dia menyesal telah menuruti rayuan teman-temannya 


yang selalu mengumbar cerita-cerita manis Hindia Belanda. 


“Apakah benar Anda bernama 
Baron De Witt?” 


Seorang perempuan Belanda menghampirinya dengan 


malu-malu. 


Baron mengangguk pelan, menatap perempuan asing 
yang menanyainya tiba-tiba. “Ya, nama saya Baron De Witt. 
Apakah saya mengenal Anda?” dia balik bertanya. 


Perempuan itu tersenyum lebar, mengulurkan tangan 
kepada Baron. “Kenalkan, nama saya Hannah, anak bontot 
keluarga Hellwig. Saya baru saja kembali dari Netherland, 
dan tak sengaja bertemu dengan ayah Anda di sana. 
Sepertinya keluarga Anda sedang mengkhawatirkan kondisi 
Anda, karena menurut mereka tak ada kabar dari Anda. 
Benarkah begitu?” Wajah perempuan itu menunjukkan rasa 


penasaran. 
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Baron terkekeh mendengar penjelasan Hannah. “Astaga, 
saya baru beberapa bulan di sini. Rasanya mereka tak perlu 
menyelidiki keberadaan saya seperti ini. Lagi pula, bisa- 
bisanya mereka meminta gadis secantik Anda untuk mencari 


saya di Batavia?” Baron terbahak. 


Wajah perempuan itu merona saat mendengar Baron 
tak sengaja menyebutnya cantik. Namun, dia ikut tertawa 


malu-malu sambil menunduk. 


Setelah perkenalan hari itu, 
akhirnya mereka menjadi dekat. 


Hannah Hellwig sudah beberapa tahun bekerja di Hindia 
Belanda. 


Dia kuliah di bidang pertanian, dan sudah sejak lama 
dia bercita-cita menjadi seorang ahli pertanian. Jika ingin 
bersikap idealis dalam pekerjaan dan ilmu yang selama ini dia 
pelajari, tidak ada yang bisa dia lakukan di Netherland. Jadi, 
dia harus mencari tempat lain untuk mempraktikkannya. 
Dia akhirnya memilih untuk bekerja di Hindia Belanda. 
Meskipun keluarganya berkecukupan, dia tidak mau begitu 
saja menikmati kekayaan orangtuanya. Dia tidak puas jika 
tidak bekerja. Baginya, hidup mandiri di negeri jajahan 
adalah sebuah tantangan hidup yang harus dia taklukkan. 
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Sebagai seorang perempuan, Hannah Hellwig termasuk 
perempuan yang sangat gila kerja. Selama tinggal di Hindia 
Belanda, dia menghabiskan banyak waktunya di berbagai 
tempat terpencil yang jauh dari kota atau pusat perdagangan 
yang biasanya jadi tempat favorit kaum wanita Belanda kala 
itu. Hannah lebih memilih untuk meneliti dan menganalisis 
hasil-hasil perkebunan di dataran tinggi dan menyusunnya 
dalam laporan-laporan untuk pemerintah Belanda. Relasinya 
dengan pemerintah dan pengusaha perkebunan sangat baik, 
namanya cukup dikenal karena dia perempuan yang sangat 
supel, dan pintar. 


Kekhawatiran keluarganya terhadap masa depan 
Hannah ternyata cukup besar. Karena, pada umur yang 
sudah dewasa, perempuan itu sepertinya tidak berminat 
untuk mencari pasangan hidup. Sebenarnya, keluarga De 
Witt di Netherland memintanya mencari Baron di Batavia 
bukan tanpa alasan. Orangtua Hannah dan Baron yang 
bersahabat berencana menjodohkan anak-anak mereka. 
Hanya saja, dua anak itu dikenal sangat idealis dan susah 
diatur. Mereka harus saling mengenal sendiri tanpa terkesan 
sedang dijodohkan. Mereka berharap setelahnya, sepasang 
anak muda ini saling tertarik dan akhirnya menikah. 


Rencana itu rupanya berhasil. Baron De Witt yang 
berencana segera kembali ke Netherland mengurungkan 
niatnya itu. Hannah mengajak laki-laki itu berkeliling tanah 
Priangan, bagian lain dari Hindia Belanda yang belum Baron 
jelajahi sebelumnya. Kepintaran Hannah membuat Baron 
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jatuh cinta. Tak hanya itu, dia juga merasa kagum pada 
kondisi alam Priangan, dan merasa memiliki peluang untuk 


menjadi bagian dari bisnis besar Hindia Belanda ini. 


Bersama Hannah Hellwig, laki-laki itu mulai membangun 
mimpi. Tak butuh waktu lama, akhirnya mereka berdua 
kembali ke Netherland untuk melangsungkan pernikahan. 
Mereka memutuskan untuk hidup dan berbisnis di Hindia 
Belanda, sebelum nanti meneruskan bisnis orangtua mereka 
di Netherland. 


Akhirnya, Baron De Witt merasa bersyukur karena telah 
mengikuti saran teman-temannya untuk mencari jodoh di 
Hindia Belanda. Laki-laki itu berhasil mendapatkan istri 
yang pintar dan cantik. Keduanya sangat berbahagia, dan 
segala urusan bisnis pasangan muda itu sangat mulus. 


Lewat koneksi yang dimiliki Hannah, Baron berhasil 
mendapat kepercayaan dari seorang pengusaha teh ternama 
di Priangan. Dia bertugas untuk mengawasi perkebunan teh 
di salah satu daerah itu. Sedangkan istrinya tetap bekerja 
sebagai peneliti hasil perekebunan. Keduanya memiliki sifat 
yang sama, yaitu gila kerja. Baik Baron maupun Hannah 
sangat mencintai pekerjaan mereka hingga hari-hari mereka 
dipenuhi oleh bahasan tentang profesi yang mereka geluti 
bersama. Kerja sama mereka berdua membuahkan hasil 
yang baik. Konon, perkebunan yang dikelola oleh Baron dan 
Hannah De Witt menghasilkan kualitas teh yang lebih unggul 
dibandingkan hasil perkebunan lainnya. 
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Namun, kebahagiaan mereka tidak sesempurna itu. 


Hampir tiga tahun menikah, Hannah belum juga hamil. 
Padahal keduanya berharap segera mendapatkan anak. 
Rumah besar tempat mereka tinggal terasa sepi. Semakmur 
apa pun kehidupan mereka, rasanya iri jika melihat keluarga 
lain terlihat bersenda-gurau dengan anak-anak mereka. 


Meskipun sibuk dengan profesinya, Hannah tetaplah 
seorang wanita. Dia sering mengeluhkan keinginannya 


untuk memiliki anak pada suaminya. 


“Tak ada alasan kita untuk pulang 
ke rumah, Baron. Rumah hanya jadi 
tempat kita berdua untuk mandi dan 
tidur. Mungkin, jika ada anak, akan 
selalu ada alasan untuk kita pulang 
dan bersenang-senang, agar tak selalu 
memikirkan soal pekerjaan.” 
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PASANGAN muda itu masih tinggal di Batavia, hanya 
sesekali bekerja ke lapangan, di daerah perkebunan. 


Hannah De Witt menjalani program kehamilan di rumah 
sakit setempat, dan Baron kerap mengantarnya ke rumah 
sakit. Dia selalu setia mendukung keinginan sang istri yang 
sangat mengharapkan kehadiran seorang anak. 


Saat Hannah menjalani pemeriksaan, biasanya Baron 
berjalan-jalan di sekitar rumah sakit, menelusuri lorong- 
lorong rumah sakit itu sambil memperhatikan orang-orang 


yang berlalu lalang. 


Laki-laki itu suka sekali berinteraksi dengan orang- 
orang di sekitarnya, meskipun sepertinya yang Baron ajak 
bicara hanya orang-orang Netherland. Baron masih belum 
terbiasa bergaul dengan pribumi, sikapnya terhadap mereka 
terbilang angkuh. Dia memang tak membenci mereka, 
tapi dia tak juga bersikap ramah ataupun mencoba untuk 
berbasa-basi dengan mereka. 
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Hari ini, Hannah kembali menjalani pemeriksaan. Baron 
yang sedang luang menemani istrinya ke rumah sakit. 
Keduanya berjalan sambil bergandengan tangan di lorong 
rumah sakit. Hannah terus berbicara tentang harapan- 
harapannya jika kelak dia hamil. Sementara Baron hanya 


tersenyum-senyum mendengarkan istrinya. 


Tiba-tiba saja, perhatian Baron teralihkan pada seorang 
wanita berambut pirang yang sedang menangis di depan 
kamar pasien. Rasa-rasanya dia mengenal perempuan itu, 
tapi entah di mana. Keningnya berkerut, matanya terpaku 
menatap wanita itu. Siapa dia, ya? Pertanyaan itu terus 
menyerang pikiran Baron. Dia merasa iba melihat wanita 
itu menangis meraung-raung, seperti sedang didera rasa 
sakit dan kesedihan yang dalam. Langkah Baron terhenti, 
tubuhnya mematung, menatap perempuan itu. 

Hannah yang sejak tadi asyik bicara ikut terdiam 
karenanya, heran melihat sikap Baron yang tiba-tiba 
berubah. Mukanya masam tatkala menyadari suaminya 
sedang menatap tajam perempuan cantik yang tengah 
menangis. Perasaan cemburu membakar jiwanya, seolah dia 


memergoki suaminya tengah berselingkuh. 


“Baron, kau ini kenapa? 
Siapa dia? Kau mengenalnya? 
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Nyatanya, Baron tak mengenal perempuan itu. 


Namun pada akhirnya dia ingat, wanita itu adalah si 
rambut pirang yang tempo hari dia ikuti dan dia kagumi. 


Alih-alih menjawab pertanyaan Hannah, Baron malah 
mendekati si wanita berambut pirang. “Nyonya, Anda 
kenapa? Ada yang bisa kami bantu?” Baron melirik istrinya 
yang tampak cemberut. 


Namun, wanita itu menggeleng, tangisannya semakin 
keras. Sadar bahwa sang suami tak mengenal wanita itu, 
hati Hannah tergugah. Dia mendekati wanita itu, dan tanpa 
ragu membantu wanita itu berdiri. “Nyonya, sebaiknya Anda 
jangan duduk di lantai seperti ini. Nanti Anda sakit ....” 

Baron tambah khawatir saat melihat perut si perempuan 
berambut pirang itu tampak membuncit. “Nyonya, yakin 
Anda baik-baik saja?” dia bertanya sambil membantu 


Hannah memapah wanita itu. 


“Suamiku meninggal dunia, aku tak 
kuat melihat jasadnya. Aku tak tahu harus 
bagaimana, di sini aku hanya sebatang kara. 
Begitu pula di Netherland, aku tak tahu 


harus bagaimana!” 
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Tiba-tiba saja wanita itu menjerit histeris, membuat 
semua orang menoleh ke arahnya. 


Itu membuat Baron dan Hannah panik. Mereka mencoba 
menenangkan wanita itu, dengan membelai punggung dan 


rambut si wanita yang terus berteriak. 


“Sudah, tenangkan diri Anda, Nyonya. Kami akan 
membantu. Anda tidak sendirian.” Tanpa sadar Baron 
mengucapkan hal itu. Seketika, Hannah menatap suaminya 
dengan kaget, tak menyangka jika Baron akan mengatakan 
hal itu. 


Baron hanya mengangguk kepada Hannah, memberi 
isyarat bahwa dia berkata begitu hanya agar si wanita pirang 
berhenti berteriak-teriak. 


Sejak hari itu, si wanita berambut pirang bergabung 
dalam kehidupan Baron dan Hannah. 


Ada janin berusia delapan bulan dalam perutnya, yang 
seharusnya akan lahir bulan depan, di tengah kebahagiaan 
suami-istri itu. Malang, sang suami meninggal karena sakit 
yang sudah lama dia derita. Tak ada siapa pun yang mereka 
kenal di Hindia Belanda, dan beberapa sahabat baik mereka 
sudah kembali ke Netherland. Jika kembali ke sana pun, 
sudah tidak ada sanak-saudara di negeri itu. 
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Dia bernama Edda, seorang wanita Netherland yang 
lahir di Hindia Belanda. Kedua orangtuanya sudah lama 
meninggal, dia tumbuh besar di panti asuhan. Mendiang 
suaminya adalah seorang tentara yang bertugas di negeri 
jajahan ini. Wanita itu mengaku, sama sekali tak mengenal 
keluarga mendiang suaminya hingga tak tahu harus 


menghubungi mereka ke mana. 


Mereka berdua tinggal di rumah dinas militer pinggiran 
kota, yang sepertinya tak akan bisa lagi Edda tempati 
sepeninggal sang suami. Wanita itu terlihat sangat tertekan 
dan tak sehat. Kulitnya pucat, tubuhnya kurus dan menjulang 
tinggi, rambut pirangnya berantakan tak karuan. Edda yang 
sekarang berbeda dengan Edda yang dulu Baron lihat. 


Melihat usia kehamilan Edda yang sudah tua dan 
kondisinya yang sebatang kara, Baron dan Hannah merasa 
harus ikut bertanggung jawab. Padahal, sebenarnya mereka 
tidak berkewajiban melakukan itu. Namun, hati nurani 
Baron tergerak dan dia bersikukuh untuk tetap membantu. 
Bukan karena dulu Baron sempat tertarik kepada Edda, tapi 
rasa kemanusiaan dan kewajiban moral yang mendorongnya 


melakukan itu. 


Sementara itu, Hannah tidak merasakan hal yang sama 
seperti suaminya. Membantu boleh saja, tapi dia tak suka 
jika terus-menerus mencurahkan perhatian pada wanita itu, 
hingga lupa pada kepentingan mereka berdua. Berkali-kali 
Hannah memprotes tindakan sang suami yang terlalu sering 


membantu Edda. 
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Tak hanya membantu proses pemakaman mendiang 
suami Edda, Baron bahkan membayar seluruh biaya 
pengobatan suami Edda di rumah sakit. Yang lebih gila, Baron 
pada akhirnya mempersilakan Edda tinggal di rumahnya 
selama menunggu proses kelahiran anak dalam kandungan 


wanita itu. 


Hannah terpaksa mengikuti keinginan sang suami, 
tapi hatinya jelas menolak keputusan itu. Dia mulai kesal 
terhadap Baron yang dia anggap terlalu baik kepada orang 
asing. Kadang, dia juga berpikir kalau sang suami lebih peduli 
kepada Edda ketimbang dirinya. Program kehamilan yang 
selama ini dia jalani pun mulai terbengkalai. Kalaupun pergi 
ke rumah sakit, yang mereka lakukan adalah membantu 
Edda memeriksakan kandungannya. 


Pertengkaran demi pertengkaran mulai terjadi antara 
Baron dan Hannah. Sementara Edda hanya bisa terdiam 
dalam kamarnya, mendengarkan suami istri itu berdebat 
tentang dirinya. Sebenarnya, Edda ingin sekali pergi dari 
rumah itu, tapi kondisi tubuhnya yang sangat lemah 
membuatnya berpikir ulang. Baginya, bayi yang ada di dalam 
kandungannya itu yang sekarang jadi prioritas. Terpaksa dia 
menahan diri meskipun tak ingin membebani Baron dan 
Hannah. Toh setelah bayi ini lahir, dia akan pergi. Dan jika 
mungkin, kalau suatu saat Edda mendapatkan pekerjaan 
dengan upah besar, dia ingin mengucapkan terima kasih 


dengan cara mengembalikan uang suami-istri itu. 
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Tubuh Edda semakin kurus, matanya cekung, dan dia 


sering bermimpi buruk di dalam tidurnya. 


Hampir setiap saat dia selalu memimpikan mendiang 
suaminya datang. Hari-harinya dipenuhi air mata karena 
belum bisa merelakan kepergian sang suami. Rasanya 
baru kemarin laki-laki itu menggoda dan mendekatinya, 
memungutnya dari kehidupan panti asuhan yang keras. 
Rasanya baru kemarin mereka menyusun banyak mimpi, 
termasuk kembali ke Netherland untuk memulai hidup di 
sana, bersama anak mereka yang masih dalam kandungan. 


Tuhan terlalu cepat memanggilnua .... 


Berulang kali Edda mengucapkan kalimat itu dalam 


kesendiriannya. 


Dan betapa baiknya Hannah, meskipun tidak terlalu 
menyukai kehadirannya, Hannah masih rela menyuapi 
Edda saat tak sanggup memasukkan makanan apa pun ke 
dalam mulut. Dengan lembut, Hannah membujuknya agar 
mau makan, menjaga kondisi tubuh dan stamina, agar kuat 
melahirkan kelak. 


Jika bukan karena bayi yang ada di dalam kandungannya, 
mungkin Edda tak akan segan untuk mengakhiri hidupnya. 


73 


Sebenarnya, itulah yang Baron khawatirkan. Dia tak mau 
Edda berbuat nekat, karena ada dua nyawa di dalam 
tubuhnya. 


Hari demi hari berlalu, Edda terlihat semakin sulit untuk 
bergerak. Seharusnya dua minggu lagi dia baru melahirkan, 
tapi perutnya terus berkontraksi, seperti orang yang akan 
segera melahirkan. Sudah beberapa kali Baron meminta 
dokter untuk datang ke rumah, memeriksa kondisi Edda. 
Namun, dokter bilang, belum saatnya. 


Saat seperti itu, Hannah pun lupa pada kemarahannya, 
pada kekecewaannya terhadap Baron. Melihat Edda tampak 
kewalahan, dia menjadi sangat panik. Bahkan beberapa kali 
dia membatalkan kepergiannya ke perkebunan, hanya untuk 
menemani Edda. 


“« 


annah, sepertinya aku tak kuat lagi. 
Aku tak akan kuat melahirkan anak ini. Aku 
merasa Tuhan akan memanggilku pulang. 
Tolong, usahakan agar anak ini tetap bisa 
dikeluarkan. Aku yakin, dia baik-baik saja. 
Bolehkah aku minta satu hal padamu dan 
suamimu? Tolong jaga dia, anak semata 
wayangku. Jangan berikan dia ke panti 
asuhan, kumohon, Hannah.” 
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Dengan terbata-bata, Edda terbata-bata memohon 
pada Hannah. Tadi pagi, wanita itu terjatuh di kamar mandi, 
kepalanya terbentur lantai, hingga membuatnya pingsan 
beberapa saat. 


Hannah yang mendapati tubuh Edda di kamar mandi 
sangat panik. Bergegas dia mencari bantuan untuk membawa 
wanita hamil itu ke rumah sakit. Saat itu dia hanya sendirian 
di rumah. Baron sedang pergi ke daerah Bogor untuk 
mengurus pekerjaan. 


Kata-kata itu yang diucapkan oleh Edda saat tersadar 
sejenak dari pingsannya. Dia pesimis hidupnya tak akan lama. 
Kondisi tubuh yang lemah, pikiran yang semrawut, membuat 
wanita itu benar-benar tak memedulikan dirinya, bahkan 
hidupnya. Dia baru sadar, ada anak di dalam perutnya yang 
harus diselamatkan. Dan kesadarannya datang terlambat, 
karena kini kondisi Edda sudah sangat mengkhawatirkan. 


Hannah semakin panik, dia berlari ke sana kemari 
meminta pertolongan dokter dan para suster saat tahu 
Edda kembali tak sadarkan diri. Dengan cepat, mereka 
memutuskan untuk mengoperasi kandungan wanita itu 


untuk mengeluarkan bayinya. 


Betul firasatnya, wanita cantik 
berambut pirang itu tak sanggup untuk 
bertahan. Edda meninggal sesaat 


setelah bayinya berhasil diselamatkan. 


— A 
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HANNAH tidak tega menitipkan bayi itu di panti asuhan. 
Lagi pula, sudah sejak lama dia dan Baron mendambakan 
seorang anak. Tapi, mendadak kali ini Baron yang tak setuju 
mengasuh anak Edda. Menurut Baron, mengurus anak 
adalah hal berat, butuh tanggung jawab besar. Dan anak 
ini bukan darah daging mereka. Baron hanya takut dia dan 
Hannah tak dapat mendidik anak ini dengan baik. Kesibukan 
Hannah dan Baron pun menjadi alasan kuat, kasihan jika 
kelak si bayi tak mendapat curahan kasih sayang keduanya. 


Namun, Hannah berkeras. Dia berjanji akan menjadi ibu 
yang baik untuk bayi perempuan itu. Lagipula, Edda sempat 
memintanya untuk menjaga anak itu jika dia mati. Keteguhan 
hati Hannah-lah yang akhirnya membuat Baron luluh. Bayi 
itu akhirnya dibawa pulang ke rumah, setelah sebelumnya 
mereka sibuk mengurus pemakaman untuk Edda. 
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Hannah dan Baron ternyata 
kewalahan mengurus si bayi 
mungil. 


Bayi itu mereka beri nama Samantha, ditambah nama 
keluarga Baron, menjadi Samantha De Witt. Sama seperti 
ibunya, bayi mungil itu memiliki warna kulit yang pucat, 
rambut pirang, dengan bola mata yang terang. 

Saat menatap bayi perempuan ini, Hannah merasa 
sedang bertatapan dengan Edda. Hatinya sedih ketika 
Samantha menangis kelaparan. Ingin rasanya dia menyusui 
anak ini, tapi apa daya, dia juga tak mampu mencarikan 
orangtua lain yang bisa melakukannya. 

Hannah mulai mengabaikan profesinya. Dia jadi lebih 
suka mengurus bayi ini ketimbang bekerja atau melakukan 
penelitian di perkebunan. Syukurlah Baron bisa menangani 
pekerjaan-pekerjaan lain, termasuk pekerjaan Hannah yang 
dibawa pulang. 


Meskipun kesibukan mengurus Samantha membuat 
siklus hidup suami-istri ini jadi tak teratur, Hannah sangat 
menikmatinya. Baron masih sering memperingatkan 
istrinya agar memperhatikan kesehatan, atau meminta 
Hannah untuk memikirkan kembali soal mengirimkan 


Samantha ke panti asuhan. Tapi, lagi-lagi Hannah menolak. 
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Dia sudah telanjur mencintai Samantha, rasa sayangnya 
terhadap anak ini melebihi rasa sayangnya kepada diri 
sendiri, bahkan kepada Baron. Meski sangat repot, Hannah 
tidak mempekerjakan pengasuh untuk menjaga anak ini. 
Dia lebih suka menanganinya sendirian. Baginya, ini adalah 
kebahagiaan baru, sebagai seorang wanita kini hidupnya 


terasa sempurna. 


“Sayang, kau tidak melupakan 
program kehamilanmu, kan?” 


Akhirnya, pertanyaan itu terlontar juga dari mulut 
Baron. 


Hannah tersenyum sambil menggeleng. “Tidak mungkin 
lupa, Sayang. Aku masih tetap mengharapkan seorang anak, 
buah hati kita berdua. Tunggulah sampai Samantha berumur 
satu tahun, setelah itu kita coba kembali lagi ke dokter.” 


Anak itu memang lucu, cantik, dan menggemaskan. 
Namun, entah mengapa Baron tidak terlalu menyukainya. 
Bisa dihitung dengan jari berapa kali laki-laki itu 
menggendongnya, atau membantu Hannah menidurkannya. 
Jika dulu dia yang bersikeras merawat ibu si bayi di rumah 
mereka, kali ini Hannah yang begitu antusias merawat anak 
itu. Baron berpikir, karena anak itu, istrinya jadi malas 
bekerja. 
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Mungkin akan lain jadinya jika yang membuat istrinya 
malas adalah anak kandung mereka. Sesekali, saat Baron 
menatap Samantha, dia berpikir jika anak itu benar-benar 
mirip dengan sang ibu. Kadang, raut wajah Edda yang 
terlihat di diri Samantha membuatnya terkesima, tapi 
seringnya, hanya ketakutan yang melanda. Suatu saat, anak 
ini pasti akan tumbuh cantik seperti sang ibu. Namun, Baron 
juga khawatir jika anak itu tumbuh sakit-sakitan, seperti 
mendiang Edda dan suaminya. 


Ada satu hal yang Baron sembunyikan dari Hannah. 
Ternyata, Edda meninggal karena tertular penyakit yang 
diderita suaminya. Jadi, wanita itu meninggal bukan 
karena tertekan. Karena itulah Baron juga bertanya 
pada dokter tentang kondisi Samantha, karena khawatir 
penyakit itu diturunkan pada Samantha. Jika Samantha 
benar mengidapnya, Baron khawatir Hannah atau dia 
sendiri tertular. Tapi dokter bilang untuk saat ini belum 
bisa dipastikan. Selama bayi itu dalam keadaan sehat dan 
diberi banyak nutrisi, kemungkinan penularan penyakit bisa 
ditekan. 


Jika saja Baron menceritakan hal ini pada Hannah, 
mungkin wanita itu akan mengerti dan segera mengirim 
Samantha ke panti asuhan. Tapi, Baron tidak tega, dia terlalu 
takut menyakiti perasaan istrinya. Hannah sudah telanjur 
menyayangi anak itu, tak tega rasanya merusak kebahagiaan 


sang Istri. 
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Keajaiban datang saat Samantha berumur 
setahun. 


Hannah dinyatakan hamil. Kebahagiaan dirasakan 
oleh pasangan suami istri De Witt. Tanpa harus kembali ke 
dokter untuk melakukan serangkaian program kehamilan, 
Hannah tiba-tiba saja mengandung anak pertamanya. 
Berkali-kali Hannah menciumi Samantha yang saat itu baru 
belajar berjalan, karena dianggap membawa keberuntungan 
baginya. “Aku hamil karena Samantha, Sayang,' begitu yang 
Hannah katakan pada sang suami. 


Baron terdiam, tertegun mendengar kabar bahagia ini. 
Hatinya merasa hangat, karena sudah menunggu begitu 
lama. Bersama istrinya, dia mendekap erat Samantha, seolah 
memang benar anak itu pembawa keberuntungan bagi 
keduanya. Sejak saat itu, sikapnya pada si kecil Samantha 
mulai berubah. Tak jarang dia mengajak anak itu bermain- 
main di taman, mengajari Samantha bicara, dan membelikan 


banyak mainan. 


Hannah lebih sering berada di rumah. Dokter berpesan, 
pada semester pertama ini, dia harus lebih menjaga 
kehamilannya. Dia mulai mempekerjakan pengasuh untuk 
Samantha dan menjaga pola hidup agar lebih sehat daripada 
sebelumnya. Bisa dibilang, masa itu adalah masa terbaik 
kehidupan keluarga De Witt. 
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Sebelum semuanya mulai menjadi hambar, 
Sebelum semuanya menjadi dingin. 


Di Batavia siang itu, keluarga kecil De Witt memutuskan 
untuk bermain-main dan piknik di taman belakang rumah 
mereka. Si kecil Samantha sudah mahir bicara, dan mampu 
berlarian ke sana kemari. Anak itu terlihat sehat, gemuk, 
dan sangat cantik. Rambutnya dibiarkan terurai panjang, 


berwarna pirang keemasan sama persis mendiang ibunya. 


“Mama, Mama, lihat! Aku bisa 
menangkap kupu-kupu!” 


Samantha bereriak girang. 


Di atas kain bermotif kotak yang dihamparkan di atas 
rumput, Hannah melambaikan tangan pada anak itu dengan 
khawatir. “Awas, hati-hati! Nanti tanganmu gatal, Sayang!” 


Sementara itu, Baron hanya terkekeh sambil terus 
membaca koran yang sejak tadi dia pegang. “Kau terlihat 
seperti orangtua sekarang, Hannah. Anak itu membuat 
sifat keibuanmu muncul, ya? Hebat!” ujarnya sambil tetap 


membaca koran. 


Hannah tersenyum, kata-kata Baron membuatnya 
senang. “Ya, Sayang. Kasihan anak itu, kalau kita tak 
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mengurusnya, siapa lagi. Kehidupan di panti asuhan tak akan 
membuatnya senang seperti sekarang, saat bersama kita. 
Karena dia, aku jadi terbiasa menghadapi anak kecil. Aku 
sangat siap menanti kelahiran anak kita, Baron,’ jawabnya 


sambil mengelus perutnya yang semakin besar. 


Usia kehamilan Hannah sudah memasuki tujuh bulan. 
Rasanya tak sabar menantikan si bayi lahir, menyaksikan 
anak itu tumbuh bersama Samantha. 


“Mama, gendong aku!” 


Tiba-tiba Samantha mendekati Hannah, merengek minta 
digendong. Baron meletakkan koran, lalu menawarkan diri agar 
dia saja yang menggendong. Namun, Samantha menggeleng, 
bersikukuh meminta Hannah yanh menggendongnya. Baron 
menggeleng sambil menatap sang istri. 


Namun Hannah tak tega untuk menolak keinginan 
Samantha. Dengan bersusah payah, dia mulai coba bangkit 
dari posisinya, dan menggendong anak itu dengan sangat 
hati-hati. Tubuh Samantha yang tak lagi ringan membuat 
Hannah terlihat kepayahan. Akhirnya Baron membantu 
keduanya untuk berdiri dan mulai berjalan-jalan mengitari 


taman. 


Anak itu terlihat girang, dia menghujani Hannah 
dengan ciuman sambil tertawa senang. Wanita yang 


menggendongnya pun tampak tak keberatan dengan 
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sikap Samantha. Meski terlihat sesak, Hannah ikut tertawa 
bersama anak perempuannya itu. 


Tiba-tiba, seekor kupu-kupu melintas di 
depan mereka. Mata Samantha terbelalak, 
sangat antusias melihat serangga indah itu. 
Dengan cepat dia melompat dari gendongan 
Hannah. Tanpa sengaja, kakinya menendang 
keras perut besar wanita itu. Hingga akhirnya 
Hannah terjatuh, dan mengerang kesakitan .... 
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BAB SEPULUH 
HILANGNYA ANAK DE WITT 


2096 


SEJAK terjatuh, Hannah De Witt terus mengerang 
kesakitan. Tubuhnya membentur tanah dengan keras, 
sehingga dia merasakan kontraksi. Tiba-tiba saja darah 
mengaliri dua kakinya. Jadi, dia langsung dilarikan ke rumah 
sakit. 


Samantha yang melihat kejadian itu pun terlihat sangat 
terguncang. Meski masih kecil, dia tahu ibunya terluka 
karenanya. Dia tidak mengacuhkan kupu-kupu itu lagi, dan 
terus menangis di samping ibunya yang kesakitan. 


Sementara itu, Baron-lah yang paling panik di antara 
semua orang di sana. Dia terus berteriak-teriak pada 
pembantu dan pengasuh di rumahnya untuk segera 
mencari pertolongan. Dia tak menghiraukan Samantha yang 
memegangi tangannya karena takut melihat kondisi Hannah. 
Laki-laki itu begitu tegang melihat sang istri kesakitan, 
apalagi darah yang tak henti mengalir. Dia takut ada apa-apa 


dengan istri dan calon bayi mereka. 
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Dan kekhawatiran itu terjadi. 


Hari itu juga, dokter menyatakan bahwa bayi yang ada 
di dalam kandungan Hannah De Witt harus dikeluarkan dari 
rahim ibunya. Benturan membuat rahim Hannah luka dan 
tak bisa melindungi lagi si janin. Jalan satu-satunya untuk 
menyelamatkan sang bayi hanyalah mengeluarkannya saat 
itu juga. 

Baron menangis histeris—mungkin baru kali ini laki- 
laki itu menangis seperti anak perempuan. Rasanya berat 
mengambil keputusan ini, bagaimanapun bayi yang ada di 
dalam kandungan Hannah belum siap untuk lahir. Dia takut 
bayi itu tak mampu bertahan hidup. 


Dokter mengatakan masih ada kemungkinan si bayi 
tetap hidup, meskipun peluangnya sangat tipis. 


Hannah De Witt menjalani operasi selama beberapa jam. 
Sang suami sendirian menungguinya di luar ruang operasi. 
Baron terus menunduk, terus dikuasai rasa takut. Rasanya 
belum pernah dia berada dalam situasi seburuk ini. 


Dalam hati, laki-laki itu terus berdoa kepada Tuhan agar 
memberikan jalan terbaik bagi istri dan bayinya. 


Laki-laki itu tersekat saat dokter yang menangani 
istrinya keluar dari ruang operasi. Betapa leganya Baron 
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saat sang dokter bilang keduanya selamat. Hanya saja, butuh 
perawatan ekstra untuk menjaga bayi mereka agar tetap 
hidup. Dan dokter tak menyarankan Baron menggendong 
bayinya, karena kondisi sang bayi yang sangat kecil dan 
rapuh. 


Baron berlari menemui istrinya. Wanita itu masih tak 
sadarkan diri akibat obat bius pascaoperasi. Sementara itu, 
sesosok tubuh kecil terlihat bergerak lemah di tangan suster. 
Baron kembali menangis, mendekati suster untuk melihat 
anaknya dari dekat. Saat menatap tubuh bayi itu, Baron 
menangis lebih keras. 


Bayinya terlihat sangat kecil, mungkin hanya sebesar 
telapak tangan orang dewasa. Dengan tubuh kebiruan, 
kulitnya berkerut-kerut, seperti tak bisa disentuh. Laki- 
laki itu merasa kesakitan yang amat mendalam di hatinya. 
Bagaimana jika Hannah melihat bayi itu? Dia yakin seratus 
persen istrinya akan merasa lebih sakit daripada dirinya 
sekarang. 


“Suster, tolong selamatkan anak 
kami. Berikan pelayanan terbaik 
kalian. Aku tak peduli berapa biaya 
yang harus kukeluarkan untuk 
membantu dirinya agar tetap hidup. 


Tolong dia, Suster...” 
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Baron memohon pada suster keturunan Belanda yang 
menggendong bayinya. 
Wanita itu tersenyum sambil mengangguk. “Kami semua 


akan mengusahakan yang terbaik, semampu kami, Tuan." 


Namun nyatanya, bayi itu hanya mampu bertahan 
semalam. Keesokan harinya, dokter menyatakan bahwa 
anak keluarga De Witt itu meninggal dunia. 


Hannah belum lama tersadar, tetapi dia segera pingsan 
lagi setelah mendengar berita kematian itu. Baron hanya bisa 
bersimpuh di samping istrinya, mencoba membangunkan 
wanita yang dia cintai, meminta Hannah agar kuat dan tegar 
menghadai cobaan ini. 


Hari itu, semua terasa gelap bagi Baron dan Hannah 
De Witt. Mimpi dan harapan mereka tentang bayi pertama 
mereka telah hancur berantakan. Saking terpukulnya, air 
mata mereka sepertinya sudah habis. Setelah berlama-lama 
menangis, suami-istri itu hanya bisa diam membisu dengan 


pandangan menerawang. 


Bayi malang itu mereka namakan Reynold De Witt. Bayi 
laki-laki yang sangat mereka dambakan. Terlebih Baron, 
yang selalu mendambakan memiliki seorang anak laki-laki. 
Dia selalu membayangkan, seperti apa anak lelaki mereka, 
bagaimana anak itu tumbuh, akan menjadi apa anak itu 
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kelak. Sayangnya, bayi mungil itu tak mampu bertahan untuk 
terus bersama keluarga De Witt. 


Mereka berdua pulang ke rumah dengan membawa 
jasad anak mereka. Kesedihan mendalam sungguh kentara 
di raut wajah keduanya. Tanpa meminta bantuan siapa pun, 
Baron dan Hannah memakamkan bayi mereka di halaman 
belakang rumah. Lalu keduanya duduk di sana, berdoa, dan 
mengucapkan salam perpisahan kepada sang bayi. 


“Mama, Mama. Gendong aku ....” 


Si kecil Samantha tiba-tiba menyusul keduanya. Anak 
yang masih lugu dan polos itu belum bisa memahami 
kekalutan orangtua angkatnya. Tanpa memedulikan mama- 
papanya yang sedang berduka, anak itu merengek manja 
minta digendong. 


Hannah hanya melirik ke arahnya sekilas, lalu dengan 
cepat kembali memandangi kuburan anaknya. Baron 
sama sekali tak bergerak, dia mematung sambil terus 
mengucapkan doa-doa untuk mendiang Reynold De Witt. 
Sama dengan Hannah, laki-laki itu tak memedulikan si anak 
berambut pirang yang kini menarik-narik lengan Baron 


sambil kembali meminta digendong. 


Karena tak ada yang menggubris, si kecil Samantha 
menangis keras. Seorang pengasuh menarik tubuhnya dan 
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terburu-buru membawa pergi anak itu. Tangisan Samantha 
pecah, dia menjerit-jerit seperti habis disakiti. 


Sejak hari itu, sikap Hannah dan Baron 


pada si kecil Samantha tak lagi sama .... 
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BAB SEBELAS 
DIA YANG TERLUPAKAN 


2096 


Sejak kejadian hari itu, Hannah De Witt mulai 
menyibukkan diri dengan semua rutinitas yang dulu sempat 
dia jalani. Sikapnya pada Samantha benar-benar berubah. 
Dia tak lagi memedulikan anak itu, dan semua kebutuhan 
anak itu dalam bertumbuh dipenuhi oleh pengasuh yang 
senantiasa mengikuti Samantha ke mana-mana. Tak ubahnya 
dengan Hannah, Baron pun bersikap sama. Laki-laki itu 
hanya melakukan kewajibannya mengasuh Samantha dengan 
memberikan sejumlah uang pada sang pengasuh, untuk 


memenuhi kebutuhan si kecil Samantha di rumah mereka. 


Mereka pergi pagi hari, pulang larut malam. Itu membuat 
sikecil merasa benar-benar kesepian. Sempatuntuk beberapa 
waktu, Samantha kerap bertanya soal keberadaan papa 
dan mamanya pada sang pengasuh. Tapi, lama-lama, anak 
itu mulai tak lagi banyak bertanya. Samantha menganggap 
memang begitulah seharusnya orangtua memperlakukan 
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anak. Dia tak punya teman, tak pula sering berkeliaran ke 
luar rumah. Yang akhirnya membentuk diri Samantha seperti 
saat ini adalah yang dia lihat di rumah, yang diajarkan oleh si 
pengasuh, dan tindakan kedua orangtuanya. 


Hannah dan Baron menyalahkan anak itu 
atas kehilangan anak kandung mereka. Dan 
anggapan itulah yang akhirnya membuat 
jarak antara mereka dengan Samantha kian 


membentang. 


Sikap Hannah yang dingin dan sikap Baron yang selalu 
marah membuat si kecil menjadi seperti mereka. Anak itu 
menjadi sangat keras kepala, mudah marah, dan belakangan 
ini jadi gemar menjerit histeris. Jauh berbeda dengan 
Samantha yang dulu. 


Anak itu melamun di beranda kamarnya, ditemani 
seorang pengasuh yang duduk di lantai. Wajahnya terlihat 
sendu, seperti habis menangis. Siang tadi dia mogok makan, 
karena menginginkan makan bersama papa dan mamanya. 
Hari ini hari Minggu, seharusnya kedua orangtuanya 
tetap berada di rumah. Tapi, hari itu mereka memutuskan 
untuk pergi keluar rumah, tetap bekerja seperti hari biasa. 
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Samantha pikir, sikap mogok makannya akan berhasil 
membuat mereka tetap tinggal di sana menemaninya makan. 


Namun sayang, baik Hannah maupun Baron hanya 
melirik sekilas ke arahnya yang merengek minta ditemani 
makan. Lalu dengan dingin, suami-istri itu pergi begitu saja, 
meninggalkan si anak kecil yang terus merengek hingga 
menjerit-jerit. Bagaikan tak memiliki rasa kasihan, suami- 


istri De Witt meninggalkan Samantha dengan tidak acuh. 


Si pengasuh sudah kenyang mendapatkan caci-maki, 
perlakuan kasar, bahkan jambakan. Wanita malang itu selalu 
menjadi sasaran kekasaran Samantha. Syukurlah, dia tidak 
pernah melawan, entah karena memaklumi sikap Samantha, 
atau mungkin karena benar-benar membutuhkan upah 
hingga tak melawan sang anak majikan. 


“Bi, kenapa Papa dan Mama sangat 
membenciku? 


Apakah aku ini bukan anak mereka? 


Salah aku apa, Bi?” 


Berkali-kali dia melontarkan pertanyaan itu pada sang 
pengasuh. Namun, si pengasuh tak mampu menjawab 
semua pertanyaannya. Akhirnya, mereka malah melamun, 


tenggelam dalam pikiran masing-masing. 
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Untuk anak seusianya, seharusnya Samantha sudah 
bersekolah. Kerap kali dia meminta hal itu pada papa dan 
mamanya. Lagi-lagi, keduanya tak menggubris, hanya 
mengatakan pada Samantha bahwa saat ini belum saatnya 
dia sekolah. 


Sikap Samantha De Witt semakin hari semakin menjadi. 
Dia bagaikan tumbuh di hutan belantara, tak memiliki tata 
krama dan sopan santun. Terkadang, dia memprotes sikap 
Hannah dan Baron dengan tak pernah mandi, tak menyisir 
rambut, hingga tak mengganti pakaian hingga berhari- 
hari. Dia hanya ingin mamanya kembali seperti dulu, 
sering memandikan dan memakaikan gaun-gaun cantik 
di tubuhnya. Alih-alih melakukan hal itu, Hannah malah 
mendiamkan saja anak itu. 


Sesekali, baik Hannah maupun Baron sering telihat 
duduk berdua di samping kuburan bayi mereka. Hannah 
masih menangis di sana, sementara Baron hanya mampu 
mengusap punggung istrinya sambil memohon agar Hannah 


berhenti menangis. 


Samantha kerap memperhatikan mereka, dan itu 
membuatnya merasa sangat murka pada adiknya yang telah 
mati dan dikubur di sana. Dia merasa kedua orangtuanya 
bersikap tak adil, karena lebih menyayangi jasad yang 
terkubur dalam tanah ketimbang dirinya yang masih hidup. 
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Terkadang, dia berharap dirinya saja yang 
mati, jika memang kasih sayang mereka 
mampu kembali tercurah melalui kematian. 


Samantha akhirnya memendam kekesalan dan dendam 
terhadap kuburan adiknya. Jika kedua orangtuanya 
sedang bepergian, dia sering datang ke makam itu, lalu 
menendanginya dengan kasar. Bagaimanapun, anak itu 
hanyalah seorang anak kecil yang tak tahu apa-apa. Apalagi, 
tanpa bimbingan orangtua, dia tak mengerti bagaimana 
harus bersikap. 


Tak ada yang berani mengadukan sikap Samantha. 
Mereka takut Tuan dan Nyonya De Witt marah terhadap 
anak itu. Seburuk apa pun sikap Samantha terhadap 
pengasuh dan para pembantu yang bekerja untuk keluarga 
De Witt, rupanya mereka semua mengasihi Samantha. Di 
mata mereka, Samantha hanyalah anak yang kekurangan 
kasih sayang dan perhatian. 


Salah satu orang yang paling menyayangi Samantha 
adalah seorang perempuan tua bernama Rasmini. Di rumah 
itu, dia bekerja sebagai pembantu. Mungkin karena Rasmini 
paling tua, para pekerja lain menganggapnya sebagai 
ibu mereka, dan banyak bertanya kepadanya mengenai 


pekerjaan di rumah itu. 
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Rasmini pula yang sering menenangkan jika pengasuh 
Samantha mengeluh dan menangis karena telah dikerjai 
oleh si majikan kecil. Karena Rasmini yang bersikap bijak, 
si pengasuh mulai berhenti berkeluh-kesah dan mulai 
menikmati pekerjaannya, bahkan akhirnya menyayangi 
Samantha. 


“Biarpun anak itu tak mengerti 
caranya memperlakukan orang 
lain, kita harus tetap memberikan 
kasih sayang tulus kepadanya. 
Bagaimanapun, dia hanya anak kecil 
yang harus diajari kebaikan. Lama- 
lama dia akan mengerti, dan tumbuh 
dewasa menjadi manusia baik, juga 


berakhlak.” 


Rasmini mengantarkan sarapan ke dalam kamar 
Samantha. Lagi-lagi anak itu mogok makan, semua hidangan 
yang dibawa oleh pengasuhnya ditolak mentah-mentah, 
dilemparkan hingga berserakan ke mana-mana. Tak hanya 
itu, Samantha menjerit-jerit sambil menjambak rambut 


pengasuhnya. 


Namun, saat Rasmini masuk, Samantha melepaskan 
jambakan itu cepat-cepat. Dia juga berhenti menjerit, 
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dengan takut menatap sosok wanita tua yang ternyata dia 
segani. Bukan karena Rasmini menakutkan, tetapi meskipun 
hanya seorang pembantu, Samantha segan karena wanita 
tua itu selalu sabar, penuh senyum, dan menjadi tempat 
anak kecil itu mengadu, sejak belum fasih berbicara. Sejak 
Samantha kecil, wanita tua itu sering mengajaknya bicara, 
menceritakan tentang orang-orang baik, dan cerita-cerita 


rakyat Hindia Belanda. 


Setiap saat, ingin rasanya Samantha memeluk sang 
pembantu. Tapi apa daya, teriakan Baron saat dulu dia 
memeluk Rasmini tetap terngiang hingga kini. Papanya 
itu sangat marah ketika mengetahui Samantha sangat 
menyayangi Rasmini. Peristiwa itu sebenarnya terjadi saat 
dia masih sangat kecil, tapi begitu membekas dalam hati 
Samantha, hingga dia tak mau lagi berdekatan dengan 
Rasmini. Mungkin saat ini Baron tak akan lagi peduli jika 
Samantha kembali akrab dengan Rasmini, tapi dia tak mau 
ambil risiko. Dia tak mau hubungannya dengan sang papa 
kembali buruk. 


Rasmini memahami itu. Dia tahu, Samantha sebenarnya 
masih sangat menyayanginya seperti dahulu kala. Karena 
itu, setiap anak itu terlibat masalah, dia akan datang untuk 
menenangkan Samantha. 


Masuknya Rasmini ke dalam kamar Samantha seketika 
membuat keadaan menjadi hening. Anak itu berhenti 
bersikap buruk. 
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“Makanlah, Nona Samantha. 
Bukankah Nona ingin segera pergi ke 
sekolah? Jika begitu, tunjukkan bahwa 
Nona memang sudah pantas pergi ke 
sekolah. Ingat Nona, meluluhkan hati 
papa dan mama Nona hanya bisa 
dilakukan dengan bersikap baik. Sikap 
Nona yang seperti ini hanya akan 
membuat Nona semakin lama lagi bisa 


sekolah.” 
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BAB DUA BELAS 
MENCOBA MENCURI 
PERHATIAN MAMA DAN PAPA 


2096 


HANNAH berjalan menuju halaman belakang, 
menjinjing keranjang berisi bunga. Di belakangnya Baron 
mengikuti. Seperti biasa, keduanya duduk di samping 
kuburan bayi mereka. Kuburan itu tidak diberi batu nisan 
seperti layaknya makam orang dewasa. Penandanya hanya 
kayu berbentuk salib. 


Di samping kuburan bayinya, Hannah bersimpuh sambil 
menggenggam tangan Baron. Matanya menatap nanar salib 
kayu, lantas berkaca-kaca. Tak sepatah kata pun terucap dari 
bibirnya. Mereka berdua seperti tengah berbincang dengan 
bayi itu, dari hati ke hati. 


Mereka tak sadar, si kecil Samantha 
memperhatikan dari kejauhan. Ada amarah 
dalam tatapannya, seperti muak dengan 
tingkah laku Hannah dan Baron De Witt. 
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Seharian ini, kepala Samantha dipenuhi oleh amarah, 
kesedihan, dan pikiran-pikiran buruk. Pertanyaan tentang 
posisinya di rumah itu kembali menyeruak. Entah mengapa, 
keyakinannya semakin kuat. Keyakinan yang mengatakan 
bahwa dia bukan anak kandung keluarga De Witt. Anak 
sekecil itu bisa menyimpulkan dan berasumsi dengan 
pemikiran dirinya sendiri. Pikiran Samantha semakin liar 


karena tidak ada seorang pun yang membimbingnya. 


Hari sudah malam, kedua orangtuanya belum juga pulang 
ke rumah. Samantha kedinginan dan gemetar, berjingkat 
menuju halaman belakang rumah tanpa alas kaki. Kuburan 
adik bayinya yang telah mati adalah tujuannya malam itu. 


Matanya terus melirik ke sana kemari, wajahnya terlihat 
ketakutan. Si kecil akan melakukan sesuatu yang gila. Rambut 
panjangnya yang biasa dikepang malam itu dibiarkan terurai, 
hingga berantakan tertiup angin malam. Suasana di sekitar 
rumah keluarga De Witt pun sudah sunyi senyap, tidak ada 
siapa pun di sana. Bahkan para pekerja di rumah itu sudah 
tertidur lelap di kamar masing-masing. 


Samantha terduduk di samping kuburan adiknya. 
Kepalanya kini menunduk, dan anak itu mulai bicara 


sendirian. 
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Adikku Sayang, 


Aku tak tahu mengapa kau sangat disayang 
Papa dan Mama. Aku juga sayang padamu, tapi 
bagaimana cara menunjukkannya? Aku tidak 
tahu. Mungkin Papa dan Mama tahu caranya, 
hanya saja mereka tidak mau mengajariku 
untuk berbicara denganmu. Bolehkah aku tahu? 
Sebenarnya, apa yang biasa Mama tangisi di 
depan rumah tanahmu ini? Tolong beri tahu aku. 


Aku tidak mengerti, mengapa Papa dan 
Mama benci kepadaku? Salahku apa? Sampai- 
sampai mereka tidak mau melihatku, bahkan 
mereka jarang memanggil namaku. Aku sedih 
sekali, sampai tidak bisa tidur, tidak mau 
makan. 


Maaf jika aku sangat cemburu kepadamu, 
Adikku. Karena meskipun kau telah mati, 
Papa dan Mama selalu mengajakmu bicara, 
menyapamu dengan hangat meski terhalang 
oleh tanah kuburan ini. Aku lebih baik mati saja, 
daripada hidup kesepian seperti sekarang. 


Jika boleh, aku ingin bertukar tempat 
denganmu, Adikku. 


Selepas berbicara sendirian di hadapan kuburan sang 
adik, Samantha tiba-tiba melakukan hal di luar dugaan. 
Sambil menangis, dia mulai mengeruki tanah kuburan sang 
adik dengan kedua tangannya. Walaupun merasa ketakutan, 
tekadnya untuk membongkar kuburan itu sudah sangat 
bulat. 


Air matanya berjatuhan, dan dia merasa bersalah atas 
tindakannya sendiri. Namun, amarah dan dendamnya sudah 
sangat menguasainya, dia ingin kedua orangtuanya tak lagi 
berlama-lama duduk di sana, berbicara dengan kuburan 
adiknya. Dia ingin Papa dan Mama mulai berbicara lagi 
dengannya, menyayanginya seperti dahulu kala. 


Sesaat tiba-tiba tubuhnya terpaku, tangannya yang 
sudah kotor pun tak lagi mengeruki tanah. Lalu, Samantha 
menangis sejadi-jadinya. Dia memandangi sebuah benda 
asing yang mulai terlihat dari tempatnya kini berdiri. Benda 
berwarna putih, yang dia ingat betul merupakan peti mati 
adik kecilnya. 


Anak itu tersadar, dia tak boleh melakukan hal seperti 
ini. Kakinya melangkah mundur, hatinya berdetak kencang. 
Perasaan bersalahnya sama besar dengan rasa takut, dan 
mulai membuatnya tertekan. Samantha mundur beberapa 
langkah ke belakang, dan tahu-tahu bertubrukan dengan 
tubuh seseorang yang rupanya sudah memperhatikan tindak 
tanduknya sejak tadi. 


Mata Samantha membelalak kaget, seketika itu juga 
dia berbalik. Tepat di belakangnya, Rasmini berdiri dengan 
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wajah sedih. Samantha melonjak kaget. Alih-alih kabur dari 
sana, dia malah memeluk tubuh wanita tua itu dengan erat. 


“Tolong jangan bilang Mama, 
Rasmini. Tolong jangan buat 
mereka semakin benci kepadaku 
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Bersama Rasmini, Samantha kembali membereskan 
tanah kuburan adiknya yang berantakan akibat ulahnya. 
Anak perempuan itu sudah berhenti menangis, tapi hatinya 
masih sangat kacau. Dia takut kedua orangtuanya pulang 
dan marah besar mendapati kuburan kesayangan mereka 


hancur karenanya. 


“Sudah, jangan dipikirkan lagi, 
Nona. Yang paling penting sekarang, 
Nona sudah berusaha memperbaiki 
kesalahan, dan berjanji tak akan 
mengulangi lagi perbuatan seperti 
ini. Bagaimanapun, Nona harus 
menghormati adik Nona. Dan 
membongkar tempat peristirahatan 
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terakhirnya merupakan sikap yang 
sangat buruk dan tidak terhormat. 
Kasihan dia, Nona...” 


Samantha hanya mampu mengangguk sambil terus 
membisu. Mungkin, jika tak ada Rasmini, dia hanya akan 
berlari ke dalam kamar, membiarkan kuburan ini terbuka 
begitu saja. 

Saat mereka masih membereskan tanah kuburan 
bersama, tiba-tiba saja terdengar teriakan Hannah De Witt 
dari arah belakang. Wanita itu berteriak-teriak sambil 
berlari menghampiri. Dengan histeris, Hannah menanyai 
keduanya, apa yang sebenarnya terjadi. Samantha tak 
mampu menjawab apa-apa, dia hanya tertunduk ketakutan. 
Belum pernah dia melihat sang mama begini bengis, marah, 
dan berapi-api. Tiba-tiba saja, Rasmini memegang pundak 
Samantha. Kakinya melangkah ke depan, menghampiri 
Hannah De Witt. 


“Saya tak sengaja menendang 
gundukan kuburan ini, Nyonya. 
Nona Kecil sedang membantu saya 
membereskannya. Mohon maafkan 
saya, Nyonya. Saya benar-benar tidak 
sengaja.” 
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Hannah benar-benar marah. Dengan kejam, dia 
menampar pipi Rasmini hingga pembantu itu terpelanting 
jatuh. Samantha menjerit kaget, mendekati sang pembantu, 
hendak membantu Rasmini berdiri kembali. Namun, Hannah 


menarik lengan kecilnya, melarang Samantha melakukan itu. 


“Pergi ke kamarmu!!!” 


Hannah meneriaki anaknya. Anak itu berlari dengan 
capet, setelah sebelumnya melihat anggukan kepala Rasmini, 
isyarat agar dia menuruti perintah Hannah. 


Anak itu merasa sangat bersalah. Dia terus menangis 
sambil sesekali membersihkan tanah yang menempel di 
bajunya. Dia merasa sedih karena harus melibatkan Rasmini 
yang tak bersalah dalam masalah ini. Dia pikir, mamanya 
tak akan semarah itu. Kali ini, dia benar-benar yakin bahwa 
Mama memang sangat mencintai sang adik, jauh lebih 
menyayangi mendiang bayi itu daripada menyayanginya. 
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BAB TIGA BELAS 
SELAMAT TINGGAL BATAVIA 
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RASMINI mengetuk pintu kamar anak itu tengah 
malam, ditemani oleh pengasuh sang anak yang terlihat 
sangat bersedih, entah karena apa. Setengah mengendap, 
keduanya menghampiri Samantha yang masih terjaga. 

“Bi, kau tidak apa-apa?” tanya Samantha panik. Kadang 
dia memanggil Rasmini dengan panggilan “Bi”, tapi sering 
kali hanya menyebut nama saja. Rasmini menggeleng, 
senyumnya merekah sangat lebar. 


“Tidak ada apa-apa, saya baik-baik 
saja, Nona Kecil. Tapi, mungkin kita tidak 
akan bertemu lagi, Nona. Tolong jaga dirimu 
baik-baik ya, Nona. Simpan surat ini, untuk 
siapa pun yang nanti akan mengasuhmu di 
tempat tinggal barumu di kota lain. Jangan 
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perlihatkan surat ini pada siapa pun, kecuali 
pengasuhmu saja. Janji?! 


Saya akan sangat merindukan Nona 
Kecil. Semoga kebahagiaan akan selalu 
menyertai Nona Samantha... 


Awalnya, si kecil Samantha tak mengerti apa yang 
sebenarnya terjadi di rumah keluarga De Witt. Karena, 
saat terbangun dari tidur, dia melihat banyak orang sedang 
membereskan barang-barang, memasukkan segala alat 
rumah tangga ke dalam kotak-kotak kayu. Tak ada Rasmini di 
sana, tak ada pula sang pengasuh yang bisa dia tanyai. Semua 
orang tampak sibuk, tak terkecuali papa dan mamanya. 


Anak itu berjalan ke sana kemari dengan kebingungan. 
Matanya terus melirik ke segala arah, mencari sosok Rasmini 
dan pengasuhnya. Tak ada yang dia kenal. Dengan sangat 
terpaksa, dia mendekati papanya, menarik kemeja putih 
Baron. 


“Papa, kita akan ke mana?” dia bertanya dengan polos. 


Baron menatapnya sejenak, lalu memalingkan wajah ke 
arah lain. “Kita akan pergi ke Bandoeng, bermalam di sana 
beberapa hari. Lalu, kita semua akan pergi ke Tjiater. Kita 
akan tinggal di sana, jawab Baron. 
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Mata Samantha membelalak. Saat melihat mamanya, 
seketika itu juga dia mendekat. “Mama, apakah betul kita 
akan pindah?" dia bertanya pada Hannah. Wanita itu tidak 
menjawab apa-apa, hanya menatapnya sejenak, lalu terus 
menyibukkan diri tanpa menggubris pertanyaan si kecil. 


“Sebaiknya kau segera memilih barang yang akan kau 


bawa pindah, lekas!” Baron memerintah anak itu. 


Dengan malas, Samantha melangkah menuju kamar. 
Sejenak, dia menatap seluruh penjuru kamar, kemudian dia 
mulai kebingungan. Barang apa yang akan dia bawa pergi? 
Rasanya, tak satu pun benda di kamar ini yang memberikan 
kesan mendalam baginya. 


Dengan malas, akhirnya hanya beberapa potong pakaian 
yang dia pilih. Dibantu oleh seorang pekerja, Samantha mulai 
mengemasi baju-baju itu. 


“Ke mana Rasmini?” 

“Rasmini tidak ada di rumah ini, Nona.” 
“Ke mana dia?” 

«€ e ° 3) 
Nyonya mengusirnya tadi malam. 

“Kenapa Mama mengusirnya?” 


“Tidak tahu, semalam Nyonya marah 
sekali pada Ibu Rasmini.” 


“Oh.... Palu, kau akan ikut kami?” 
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“Tak ada satu pun yang akan ikut, Nona. 
Kami semua tetap tinggal di Batavia.” 


“Lalu, nanti aku main dengan siapa?” 


“Nona pasti akan punya banyak teman, 
jangan khawatir.” 


Barang-barang milik keluarga De Witt dikirim dengan 
menggunakan mobil. Sementara, keempat anggota keluarga 
itu berangkat menuju Bandoeng dengan menaiki kereta api. 
Kenapa empat? Ternyata, Hannah dan Baron membawa juga 
peti mati bayi mereka yang dikuburkan di halaman belakang 
rumah. Samantha tak tahu soal itu, karena peti mati mungil 
itu dibalut sedemikian rupa oleh kain berwarna hitam. 


Sepanjang perjalanan menuju Bandoeng, tatapannya 
kosong. Wajahnya tampak tak bergairah. Sama seperti 
Samantha, Hannah dan Baron pun terlihat tak antusias. 
Entah apa yang mendasari keputusan mereka untuk pindah. 
Mereka bertiga seperti tak saling mengenal. Samantha 
melamun, Baron membaca buku, dan Hannah hanya 
memegangi kotak besar berwarna hitam sejak kali pertama 
duduk di bangku kereta itu. Hanya gemuruh mesin kereta 
api dan derak rel yang memecah kebisuan keluarga ini. 
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“Mama, kenapa tak ajak pengasuhku 
untuk ikut pindah?” 


Samantha mencoba mencairkan suasana. Mamanya 


tercenung, lalu berkata dengan sangat dingin. 


“Seandainya kau tak berbuat bodoh 
kemarin, mungkin aku akan mengajaknya. 


Termasuk si wanita tua Rasmini itu.” 


Benar kata orang, Bandoeng sangat istimewa. 


Samantha mulai tersenyum, matanya menatap ke segala 
arah. Baron memegangi lengan Samantha, memastikan anak 
itu tak akan hilang di tengah kerumunan penumpang yang 
berhamburan keluar dari kereta. Sedangkan Hannah tetap 
memegangi kotak berwarna hitam dengan konsentrasi 
penuh. 

Bagi Samantha, Bandoeng jauh lebih menyenangkan 
dibandingkan Batavia. Dia banyak melihat anak kecil 
berwajah riang, tidak seperti saat tinggal di Batavia. Udara 
kota ini juga cukup sejuk, membuat anak itu tak henti 
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menarik napas dalam-dalam, seolah sedang menikmati 
kesejukan di dalam dirinya. 


Samantha mulai lupa pada kekesalannya dan ucapan 
Hannah De Witt. Layaknya anak kecil, dia malah berlompatan 
riang melihat pemandangan baru di kota ini. Tanpa sadar, 
Baron tersenyum melihat tingkah laku anak angkatnya itu. 


Di lubuk hatinya yang terdalam, sebenarnya 
Baron merasa tak tega menyalahkan anak tak 
berdosa ini atas kematian bayi mereka. 
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BAB EMPAT BELAS 
BANDOENG DALAM 
KEPALA SAMANTHA 
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SAMANTHA mendekatkan tubuhnya padaku, duduk 
di sofa cokelat di pojok kamar. Senyumnya terkembang 
dengan lebar, seolah ingatannya sedang dibawa ke masa 
menyenangkan dalam hidupnya. 


Menceritakan tentang Bandoeng, kota yang pernah dia 
singgahi, membuat ekspresi wajahnya berubah ceria. Seakan 
dia lupa pada hal-hal buruk yang sempat merenggut tawa 
dan keceriaannya sebagai anak kecil. Menurutnya, Bandoeng 
sangat berkesan. Sempat dia bertanya kepada kedua 
orangtuanya, mengapa mereka tidak tinggal di Bandoeng 
saja? Dan tak ada jawaban dari keduanya. 


Mama Hannah adalah orang yang sangat pendiam, 
sedangkan Papa Baron adalah orang sibuk. Si anak kecil 
hanya bisa mencoba mengerti kesibukan mereka, walau 
terkadang sikapnya jadi tak terarah karena berusaha 
mencuri perhatian mereka. Sesungguhnya, dia anak yang 
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manis. Entah memang sifat aslinya begitu atau kesepian 
mendalam yang akhirnya mengubahnya menjadi manis dan 
lebih pendiam. 


Tatapan matanya kadang hanya terpaku ke satu titik. 
Entah ada di mana pikirannya, karena di titik itu tidak ada 
pemandangan yang menarik. Berkali-kali aku harus mencari 
tahu isi kepalanya, mencoba terus menggali cerita demi 
cerita yang mungkin saja bisa menjadi titik cerah kisah 
tentangnya. 


“Udara kota ini sangat dingin, lebih 
dingin dari Batavia! Semua orang yang 
bertemu denganku selalu tersenyum 
manis. Rasanya sangat menyenangkan 
dianggap ada oleh orang lain. Berada 
di Bandoeng, meskipun hanya beberapa 
hari, meninggalkan banyak kenangan 
baik untukku. Aku selalu ingin kembali ke 
Bandoeng. Dan malam ini, aku kembali 
kemari demi bertemu denganmu, Risa. 
Bandoeng sudah sangat berubah, tapi aku 


tetap suka kota ini!” 
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Menggali cerita tentang Samantha bisa dibilang cukup 
merepotkan. Meski dulu pernah bertemu dengannya, 
tapi hubunganku dengannya tidak terlalu dekat seperti 
persahabatanku dengan Peter dan teman-temannya. 
Samantha cukup asing, banyak yang harus kuselidiki sendiri 


untuk menuliskan cerita hidup anak itu. 


Papa (kalian pasti tahu siapa dia, pernah kuceritakan 
tentangnya di buku Maddah) membantuku memberikan 
sedikit info tentang keluarga De Witt. Tapi tidak banyak, 
karena beliau tidak benar-benar mengenal keluarga itu. 
Sementara itu, ternyata Samantha tak banyak mengetahui 
cerita hidup keluarganya sebelum dia lahir. 


Aku tahu, pasti kalian semua penasaran dari mana aku 
bisa merangkum kisah-kisah ini. Jawaban tentang semuanya 
kudapatkan dari banyak sumber, sama seperti buku tentang 
anak-anak lain. Terkadang, mereka hanya menyampaikan 
apa yang mereka rasakan saja, tanpa tahu sebenarnya apa 
yang terjadi di belakang mereka. 


Seperti Samantha, dia tak tahu bahwa Hannah dan Baron 
bukan orangtua kandungnya. Menulis tentangnya cukup 
menantang bagiku, karena kepalaku terus dipenuhi oleh 
pertanyaan. Rasa ingin tahuku kian membuncah, berharap 
segera menemukan akhir perjalanan hidup Samantha yang 


memang cukup tragis. 
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Dia yang ditinggal tanpa tahu penyebabnya. 
Dia yang menanti kedua orangtuanya datang. 
Dia yang tak tahu apa yang menjangkiti 
tubuhnya hingga dia mati. 

Dia yang tak pernah berteman dengan 

siapa pun. 

Dia yang menunggu jawaban atas segalanya 


“Kapan-kapan, ajak aku pergi ke tempat 
yang pernah kudatangi bersama Papa dan 
Mama! Mau kan, Risa?” 


Jadi, kuajak dia berjalan-jalan malam di Jalan Braga, 
sebuah jalan di kota Bandung yang selalu suka kulewati. 
Bukan karena keindahannya, tapi karena intensitas hantu 
Belanda yang banyak kulihat di jalanan ini. 

Mendengar permintaan Samantha tadi, aku langsung 
berpikir untuk mengajaknya kemari. Entahlah, kupikir tentu 
saja dulu dia pernah kemari bersama orangtuanya. Sebuah 
jalanan yang terkenal pada zamannya. 

Benar saja, anak itu melonjak-lonjak senang saat aku 


membawanya ke sana. Setiap berjalan beberapa langkah, 
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dia memintaku untuk berhenti. Kepalanya menengadah, 
matanya terpejam, bibirnya tersenyum bahagia. “Aku pernah 
kemari, dulu tempat ini adalah sebuah toko kue. Apa masih 
menjadi toko kue?” dia bertanya sambil menunjuk sebuah 


bangunan. 


Aku mengangguk. “Sepertinya masih,” aku menjawab 
meskipun tidak yakin. 


Menghabiskan malam bersama Samantha cukup 
memberikan pengalaman baru. Lagi-lagi, aku harus 
menyembunyikan rasa takutku terhadap dirinya. Mungkin 
jika kalian menjadi aku, kalian tak akan tahan melihat 
wujudnya saat ini. Anak itu benar-benar terlihat seperti 
seseorang yang sakit keras. Tubuh jangkungnya seperti 
tulang berbungkus kulit, wajahnya pucat-pasi, rambutnya 
tipis tak beraturan. 


Namun, belum sampai mengetahui akhir kisah 
Samantha, rasa takutku sudah luntur dengan sendirinya. 
Seperti biasa, rasa iba kembali menguasai pikiranku hingga 
rasa takut itu menghilang. Anak sekecil Samantha, kuat pada 
pendirian, setia pada janji, walau tak tahu kebenaran yang 
ada di balik semua itu. Dalam pikiran Samantha, orangtuanya 
adalah Hannah dan Baron. Dia tak peduli, sejahat apa pun 
keduanya, Hannah dan Baron tetaplah orangtua yang sangat 


dia rindukan. 


Melihat Samantha terus tersenyum malam itu 
membuat hati ini menjadi lebih lega. 
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Aku tak tahu bagaimana dengannya, tapi 
kurasa dia juga merasakan yang sama. 


Semoga saja, setelah kutulis kisah tentangnya, 
beban anak ini semakin ringan. 


Dia kembali duduk di sofa cokelat yang ternyata menjadi 
tempat favoritnya setiap datang ke kamarku. Dengan 
ekspresi khasnya, dia kembali bercerita tentang betapa 
buruk sikapnya saat tinggal di Tjiater. Ada penyesalan dalam 
nada suaranya. Sempat dia ungkapkan juga, seandainya saja 
dia bisa kembali ke masa itu, tentu dia akan bersikap lebih 
baik. Baru dia sadar, tak ada yang berbeda antara dirinya 
dengan penduduk pribumi Hindia Belanda. 


Dengan nada sedih, dia mengakui jika dulu dirinya 
bersikap kejam terhadap Rumi hanya karena sang papa 
selalu berkata, derajat hidup mereka lebih tinggi daripada 
para pekerja. “Papaku selalu angkuh pada Rumi. Aku hanya 
berusaha membuat Papa senang, Risa.” 


Walau seolah tak peduli pada sikap dan perilaku 
Samantha, Baron selalu terlihat tidak senang jika Samantha 
bermain dan akrab dengan para pekerja di rumah, 
termasuk Rumi. Samantha juga sempat melihat sang mama 
memperingatkan Rumi agar tak terlalu akrab dengannya. 
Karena itu, dia berusaha menjaga jarak dari sang pengasuh, 


dan lebih memilih untuk bermain-main sendirian. 
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Anak itu beranjak dari sofa cokelat, memohon izin 
untuk berjalan-jalan sendirian di sekitar rumahku. Aku 
mengangguk, menyetujuinya. Aku tak ingin memaksa anak 


ini untuk terus bercerita. 


Saatnya aku berbincang dengan yang lain .... 


Meneruskan kisah si anak perempuan keras 
kepala. 


“Rumi, kuizinkan kau datang, untuk kembali 
bercerita tentangnya.” 
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BAB LIMA BELAS 
MENYAYANGINYA DENGAN TULUS 
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AIR mata Rumi mengalir deras tatkala Lela bercerita 
tentang kisah menyedihkan si anak malang. Dia tak 
menyangka jika Samantha bukan anak kandung keluarga De 
Witt. Terjawab sudah segala rasa heran dalam benak Rumi 
tentang kejanggalan sikap tuan dan nyonya-nya terhadap 
anak semata wayang mereka. 


Alih-alih senang terhadap kenyataan itu, Rumi malah 
menangis sedih memikirkan nasib Samantha. Dia hanya ingin 
segera pulang, mengayuh sepedanya dengan kencang, dan 
memeluk anak itu dengan sangat erat. Dia mulai mengerti 
mengapa wanita bernama Rasmini itu menyuratinya. Kata 
demi kata yang Rasmini tulis mulai tergambar dalam benak 


Rumi. 


Rumi masih ingat dengan jelas, bagaimana Samantha 
memberikan surat itu kepadanya dengan ketus. Surat 
itu masih tersegel rapi, belum ada seorang pun yang 
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membacanya. Dengan angkuh, Samantha melempar surat itu 
kepadanya. Saat ditanya siapa pengirimnya, Samantha hanya 
menjawab bahwa surat itu ditulis oleh seorang pekerja di 
Batavia. Rumi mengira setiap pengasuh Samantha memang 


selalu diberi surat yang sama oleh wanita bernama Rasmini. 


Nyatanya, hanya ada satu surat. Dan Rumi adalah 
pengasuh ketiga bagi Samantha. Dua pengasuh sebelumnya 
tak tahan menghadapi kenakalan si anak keras kepala. Hanya 
Rumi yang mampu bertahan lama hingga kini. Dan Samantha 
memberikan surat itu hanya kepada Rumi. 


Jauh di lubuk hatinya, Samantha memang hanya 
merasa cocok dengan Rumi. Sesungguhnya, anak itu sangat 
menyayangi sang pengasuh. 


Mengendap, Rumi masuk ke kamar Samantha. Tuan dan 
Nyonya De Witt belum juga pulang. Mereka memang sangat 
sibuk, bahkan bisa dibilang terlalu sibuk. Beberapa hari 
ini, Samantha terus bertanya tentang keberadaan mereka, 
dan berulang kali pula Rumi harus berbohong tentang 
keberadaan mereka. 


Anak itu sudah tertidur, tubuhnya menghadap ke arah 
tembok. Tangis Rumi kembali berderai, keinginannya untuk 
memeluk tubuh Samantha kembali terasa. Dia mendekati 
anak itu, lalu duduk di ujung tempat tidur. Perlahan, dia 
mencoba mengelus kepala Samantha dengan lembut. Betapa 
kaget Rumi saat mendapati tubuh anak itu sangat panas. 
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Dengan cepat, dia membalik tubuh Samantha. 
Kepanikannya semakin menjadi tatkala melihat bibir anak 
itu pucat dan bergetar hebat, tubuh anak tu menggigil. 
Anak itu mulai menceracau, memanggil-manggil mama dan 
papanya. Dengan panik, Rumi mengambil selimut tebal dari 
lemari, lalu berlari keluar kamar Samantha untuk memanggil 


para pembantu. 


Dalam sekejap, orang-orang yang bekerja di rumah De 
Witt sibuk mengurusi si nona muda. Anak itu tak sadarkan 
diri, bibirnya terus menceracau. Suhu tubuhnya yang sangat 
tinggi, benar-benar mengkhawatirkan. Rumi menyuruh 
beberapa jongos memanggil dokter. Pada waktu malam 
seperti itu di perkebunan, tak mudah untuk mencari dokter, 
tapi mereka tahu ada seorang dokter yang siap 24 jam untuk 
kondisi gawat darurat. 


Semoga saja Tuan dan Nyonya segera 


pulang. Mungkin Nona Samantha harus 


segera dibawa ke rumah sakit. 


Itu yang terus melintas dalam pikiran Rumi. 


Malam itu, Hannah dan Baron pulang. 
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Berbeda dengan yang lainnya, mereka tampak tidak 
acuh melihat orang-orang sibuk mengurus putri mereka. 
Dengan alasan kelelahan, Hannah segera masuk ke 
kamarnya. Sementara, Baron menyempatkan diri untuk 
bertemu dengan dokter. Kepada sang dokter, dia meminta 
agar putrinya dirawat dengan baik dan maksimal. Berapa 
pun biaya yang harus dia keluarkan, tak masalah, asalkan 
Samantha sehat kembali. 


Dokter itu mengangguk, lalu melirik para pekerja yang 
mendampinginya dengan heran. Ucapan dengan sikap Baron 
De Witt sangat berbeda. Mendengar kata-katanya, Tuan De 
Witt terlihat sangat peduli pada Samantha. Namun, dari 
sikapnya, Baron bahkan tak menyempatkan diri masuk ke 
kamar putrinya untuk melihat bagaimana kondisi terakhir 
anak itu. 


Rumi hanya mengangguk, menatap sang dokter sambil 
tersenyum, seolah memberi isyarat bahwa begitulah sifat 
tuan dan nyonya majikannya. Sang dokter langsung mengerti. 
Dia memberikan beberapa obat untuk Samantha, dan 
mengingatkan Rumi agar selalu melaporkan perkembangan 
kesehatan Samantha. Sejauh ini, sang dokter hanya mampu 
menganalisis bahwa Samantha terjangkit demam karena 


musim pancaroba. 


Rumi yang mengantarkannya ke pintu depan rumah, 
sementara sang dokter hanya bisa terus menggelengkan 
kepala bagai kebingungan. 
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“Tuan Dokter, jangan merasa heran 
dengan kondisi di rumah ini. Saya akan 
selalu mengabari Tuan mengenai kesehatan 
Nona Samantha. Terima kasih karena sudah 
datang dan memeriksanya. Jangan khawatir, 
saya yang akan bertanggung jawab untuk 


menjaganya agar tetap sehat.” 


Keesokan harinya, kondisi Samantha tidak juga 
membaik. Suhu badannya tetap tinggi, bibirnya masih 
menceracau dalam tidur. Keringat membasahi seluruh 
tubuhnya. Terkadang, dia menggigil bagai berada di dalam 


lemari es. 


Di antara semua penghuni rumah De Witt, hanya Rumi 
yang panik. Dia terus bolak-balik ke dapur untuk mengambil 
air kompresan. Sepanjang malam Rumi tidak tidur, sibuk 
mengompres dahi Samantha dengan menggunakan handuk 
kecil. 


Pagi itu, Hannah dan Baron menikmati sarapan mereka 
di ruang makan dengan santai. Alih-alih menanyakan 
soal kondisi anak mereka, keduanya terus berbincang 
soal pekerjaan mereka. Hannah memang terlihat sangat 
sibuk belakangan ini, namanya semakin dikenal oleh 
para pengusaha perkebunan karena kepiawaian dan 
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kepintarannya dalam menganalisis hasil perkebunan. 
Sementara, Baron mulai banyak berinovasi dengan tanah 


perkebunan yang dia kelola. 


Hannah masih saja trauma terhadap kehilangan bayinya 
dulu. Belum terpikir olehnya untuk kembali hamil. Emosinya 
kerap terbakar setiap kali melihat Samantha. Wanita itu 
masih menganggap Samantha-lah yang menyebabkan 
dia harus kehilangan bayi yang dikandungnya. Hubungan 
Hannah dan anak perempuan itu benar-benar buruk. Baron 
pun tak banyak bertindak. Walaupun emosinya sudah 
mereda, dia sama sekali tak peduli pada kelangsungan hidup 
anak berambut pirang yang sebelumnya dia asuh dan dia 
anggap anak sendiri. 


“Tuan, Nyonya, kondisi Nona Samantha 
semakin buruk. Apakah tidak sebaiknya 


dibawa ke rumah sakit saja?” 


Dengan polos Rumi menghampiri keduanya, memohon 
agar anak yang dia asuh dibawa ke rumah sakit saja. Hannah 
menoleh ke arah sang suami, menatap laki-laki itu dengan 
ekspresi penuh tanya. Baron termenung sejenak, lalu 
mengangguk. 


Alih-alih mengantarkan sendiri Samantha ke rumah 
sakit, Baron malah meminta Rumi memanggil seorang 


sopir keluarga untuk mengantar Samantha. Rumi hanya 
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bisa menunduk dengan sedih, merasa sakit hati melihat 
kondisi ini. Bagaimanapun, anak itu masih polos. Samantha 
hanyalah anak kecil yang menganggap Hannah dan Baron De 
Witt sebagai orangtua kandungnya. 


Sebelum dibawa ke rumah sakit, Rumi meminta Tuan 
dan Nyonya De Witt datang ke kamar Samantha, sekadar 
menengok dan mengecek kondisi anak itu. Tapi, keduanya 
menolak, dengan alasan sudah ditunggu oleh rekan bisnis 
mereka di tempat yang cukup jauh dari rumah. 


Rumi duduk di samping tempat tidur Samantha. Tak 
terasa air matanya menetes di pipi. 


“Nona Cantik, jangan mengkhawatirkan 
dunia yang sangat kejam ini. Ada saya, 
yang akan berusaha tulus menjaga dan 
menyayangi Nona .... 
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SUDAH tiga malam anak itu tertidur pulas di bangsal 
rumah sakit. Sebenarnya, itu bukan rumah sakit yang layak 
bagi keluarga Belanda seperti keluarga De Witt, tetapi hanya 
itu Satu-satunya rumah sakit yang berjarak paling dekat dari 
rumah mereka. 


Dokter belum juga bisa memastikan penyakit yang 
diderita Samantha De Witt. Anak itu masih sering mengigau, 
gemetaran, menangis karena sekujur tubuhnya kesakitan. 
Dan yang paling menyedihkan, dia masih sering memanggil- 
manggil papa-mamanya, yang memang belum sekali pun 
datang menjenguknya di rumah sakit itu. 


Hanya Rumi yang ada di sana. Wanita itu menungguinya 
dengan sabar. Sesekali, dia membacakan ayat suci Al-Quran 
untuk anak asuhnya. Meski mereka berbeda keyakinan, 
Rumi berharap agar Tuhan segera menyembuhkan anak itu. 
Kini, dia benar-benar bisa bersimpati pada Samantha. Segala 
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pertanyaan yang selama ini mengganjal terjawab sudah. 
Alih-alih menjauhinya, Rumi merasa semakin sayang kepada 
Samantha. Bahkan, dia berharap dapat terus menemani 
Samantha hingga kelak terbebas dari penyakit misterius ini. 


Sementara itu, Hannah dan Baron benar-benar 
menghilang dan sama sekali tidak pernah berada di sisi 
anak semata wayang mereka. Dengan alasan kesibukan di 
Batavia, tanpa beban keduanya meninggalkan Samantha 
yang kesakitan bersama pengasuhnya. Biarpun Samantha 
bukan anak kandung mereka, seharusnya mereka tahu 
bahwa anak itu sangat membutuhkan Hannah dan Baron. 
Meskipun terlihat galak dan menyebalkan, hati Samantha 
sangat rapuh. Penyakit ini yang akhirnya menunjukkan 
segala kelemahannya, termasuk sifat manja yang selama ini 
dia sembunyikan di balik kemarahan. 


“Rumi, di mana Mama? Di 
mana Papa?” 


Anak itu kerap bertanya, sambil terus-menerus 
mengerang kesakitan. Terkadang, dia pura-pura tak 
merasakan apa pun. Padahal jelas, dengan kondisi tubuhnya 
itu, dia terlihat benar-benar sakit. 
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Meskipun Baron menyuruh si pengasuh meminta 
pelayanan terbaik dari rumah sakit tanpa harus memikirkan 
biaya, toh kondisi anak itu tak kunjung membaik. 

Anak itu tak hanya butuh penanganan medis, yang 
sangat dia butuhkan adalah kasih sayang dan perhatian 
kedua orangtuanya. Rumi hanyalah seorang pengasuh, 
sekadar jongos berdarah pribumi. Tapi, air mata kerap 
menghiasi wajah polosnya, karena sedih memikirkan nasib 
Samantha De Witt. 


“Seandainya anak ini mau pergi bersama 
saya, tentu dengan suka hati saya akan 
melakukannya. Lebih baik dia hidup bersama 
saya, ketimbang harus sendirian, tumbuh 
menjadi anak yang kurang perhatian, dan 
bersikap buruk kepada orang lain ..... 


Sudah hari ketujuh, Samantha tak juga membaik. 


Atas inisiatif sendiri, Rumi meminta izin kepada dokter 
yang menangani Samantha untuk membawa anak itu pulang 
ke rumah. Samantha yang kesakitan kerap uring-uringan 
meminta pulang, meskipun Rumi sudah meyakinkan bahwa 


kedua orangtuanya sedang tidak ada di rumah. 
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Rumah sakit tak membuat kondisi tubuh Samantha 
menjadi lebih baik. Alih-alih mereda, panas tubuhnya 
semakin mengkhawatirkan. Belum lagi tubuhnya mulai 
terlihat lebih kurus daripada sebelumnya. Sejak dirawat 
di rumah sakit, nafsu makan anak itu menurun drastis. 
Samantha selalu memuntahkan makanan yang masuk ke 
mulutnya. Rumi merasa, pulang adalah jalan terbaik bagi 
Samantha. 


Meski ragu karena belum berhasil mengobservasi 
penyakit Samantha, akhirnya dokter mengizinkan Rumi 
membawanya pulang. Rumi mendapat banyak petunjuk dan 
aturan dari dokter dalam mengurus Samantha di rumah. 
Selama 24 jam, wanita itu harus selalu siaga mengawasi 
perkembangan kesehatan Samantha. 


Sampai hari kepulangannya, anak berambut 
pirang itu hanya ditemani oleh Rumi dan 
dijemput oleh seorang sopir keluarga. Kasihan 
Samantha, batinnya menjerit meneriakkan 
nama Hannah dan Baron De Witt. 


Kondisi rumah keluarga De Witt sangat dingin. Bukan 
hanya karena cuaca perkebunan yang memang cenderung 
sejuk, tetapi juga karena tuan dan nyonya rumah itu tak 
ada di sana. Setidaknya, jika mereka ada, banyak tamu yang 
berkunjung hingga keadaannya tak sesepi sekarang. 
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Rumi sibuk menyelimuti tubuh Samantha yang 
menggigil, setelah sebelumnya tergopoh-gopoh menutup 
jendela besar yang sejak tadi siang terbuka. Sambil gemetar 
kedinginan, Samantha memandangi wajah pengasuhnya. 
Untuk pertama kalinya, anak itu menangis, menunjukkan 


kelemahannya di hadapan Rumi. 


“Rumi, sebenarnya aku ini sakit apa? 
Kenapa seluruh tubuhku terasa sakit? 
Bahkan hatiku juga merasakan sakit yang 
sama. Apakah Tuhan sedang menghukumku 
karena selama ini aku nakal? Rumi, 


bagaimana caranya minta maaf kepada 
Tuhan?” 


Rumi termenung mendengar pertanyaan anak itu. 
Tak kuat rasanya menahan tangis, tapi dia tak mau 
memperlihatkan kesedihannya di depan Samantha. 


Sambil menambahkan selapis lagi selimut ke tubuh 
Samantha, dia menghibur anak itu dengan berbicara bahwa 
sakit yang Samantha derita hanyalah sakit biasa, akibat 
cuaca. Dia juga meyakinkan Samantha bahwa yang pernah 
merasakan penyakit dalam hidupnya adalah orang-orang 
yang disayang oleh Tuhan. Tuhan memberikan cobaan 
kepada manusia agar derajat manusia itu diangkat, dan agar 
lebih berbahagia daripada sekarang. 
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Alih-alih merasa terhibur oleh penjelasan Rumi, anak itu 
terlihat kesal, lalu berbalik ke tembok. “Kau terlalu banyak 
bicara dan berkhayal, Rumi!” teriaknya kesal. 


Sejak sakit, sikap Samantha tak mudah ditebak. 
Terkadang dia baik, terkadang dia bisa menjadi sangat 
marah. Lebih menyebalkan daripada Samantha sebelumnya, 
yang masih bisa menahan mulut agar tidak berkata-kata 
kasar. Namun, kini, dengan santai dia bisa memaki siapa 
pun yang mencoba berbaik hati kepadanya. Entah itu akibat 
kondisi tubuhnya yang sakit atau karena orangtuanya yang 


tak kunjung datang untuk menjenguk anak malang ini. 


Suatu pagi, Samantha De Witt yang masih sakit meminta 
pengasuhnya untuk membawa dia berjalan-jalan keluar 
rumah. Rasanya sudah berabad-abad dia mendekam dalam 
kamar yang semakin hari terasa semakin pengap. Kata Rumi, 
papa dan mamanya pulang malam nanti, jadi anak itu ingin 
terlihat baik-baik saja tak seperti orang sakit. Menurut 
pikirannya, dengan berjalan-jalan keluar rumah, mungkin 
kondisinya bisa bertambah baik. Meskipun Rumi menolak 
permintaannya, anak itu tak peduli. Dia menjerit, memaki, 
dan hampir memukul lengan Rumi karena tak memenuhi 
keinginannya. 

Dengan menggunakan kursi roda yang dipinjamkan 
rumah sakit, Samantha berkeliling perkebunan ditemani 
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Rumi dan seorang jongos yang mendorong kursi rodanya. 
Tak ada percakapan di antara mereka, hanya ada kebisuan. 
Sesekali, Samantha memejamkan mata sambil tersenyum, 
seolah sedang menikmati angin perkebunan yang menerpa 


wajahnya. 
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Rumi .... 
“Ya, Nona.” 
“Nanti malam mereka akan pulang?” 


“Menurut yang saya dengar sih, begitu. 
kenapa, Nona?” 


“Aku ingin memakai gaun yang cantik 
untuk menyambut Papa dan Mama .... 


“Nona selalu terlihat cantik dengan baju 
apa pun.” 


Aku tak mau terlihat seperti orang 
sakit.” 


“Nona memang tidak sakit, kok.” 
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“BERHENTI MENGELABUKU! 
JELAS-JELAS AKU INI SAKIT PARAH 
SAMPAI TAK KUAT BERJALAN DI 
ATAS KEDUA KAKIKU SENDIRI! 


Pe 

















BAB TUJUH BELAS 
TERLUPAKAN 
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SAMANTHA terlihat cantik dengan gaun sederhana 
berwarna putihnya. Sejak sore, dia sudah mandi dan 
mengepang rambutnya dengan rapi. Sesekali, dia tersenyum 
sambil menatap wajahnya di depan cermin dalam kamar, 
bagaikan sedang mengagumi diri sendiri. 

Tak mau berlama-lama di kamar, dia memilih menunggu 
kedua orangtuanya datang di ruang tamu yang berada di 
bagian paling depan rumah keluarga De Witt. Rumi dengan 
setia menemaninya di sana, membacakan buku cerita untuk 
si anak manja. Anak itu memang suka sekali dibacakan 
cerita. Melalui cerita yang dia dengar, khayalan Samantha 
bisa melambung, seolah sedang menjadi bagian dari cerita 
itu. 

Semenjak sakit, anak itu tak lagi belajar bersama guru 
yang dipanggil ke rumah. Dia sulit berkonsentrasi pada 
pelajaran karena kondisi tubuhnya yang kadang membaik 
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dan kadang memburuk. Hari ini, sepertinya kondisinya 
membaik, mungkin disebabkan suasana hatinya yang 
gembira menyambut kehadiran kedua orangtuanya. 


Meskipun sesungguhnya kecewa karena tak pernah 
ditengok oleh mereka selama sakit, Samantha berusaha 
memaklumi kesibukan Hannah dan Baron. Dia mengerti, 
semua kesibukan itu tak semata untuk orangtuanya saja, 
tapi demi dirinya juga, anak tunggal keluarga De Witt. 


Malam semakin larut, suami-istri De Witt tak kunjung 
datang. Samantha tertidur di atas kursi rodanya, begitu pula 
Rumi yang kini tertidur pulas di atas karpet ruang tamu 
rumah itu. Tak sesuai janji mereka, Hannah dan Baron tak 
jadi pulang malam itu, menghancurkan kebahagiaan anak 
semata wayang mereka yang sangat berharap bertemu 
dengan mereka. 

Samantha terbangun pukul lima dini hari karena sekujur 
tubuhnya tiba-tiba terasa sangat sakit hingga dia menjerit- 


jerit. 


“Rumiiiii, sakit sekali 
e....0.0. / 3) 


Rumiitiiti 


152 


Teriakannya membuat Rumi terbangun dengan kaget. 
Secepat kilat, dia mengangkat tubuh Samantha dari kursi 
roda. Entah mendapatkan kekuatan dari mana, Rumi mampu 
mengangkat tubuh Samantha dengan mudah. Setengah 
berlari, dia menggendong tubuh anak itu ke kamar. 


Rumi merasa sangat bersalah karena dia tertidur. 
Seharusnya ada obat yang harus diminum Samantha 
tengah malam tadi. Bisa jadi, anak itu kini kesakitan karena 
keteledorannya. Rambut Samantha yang awalnya rapi, kini 
berantakan tak keruan. Karena sangat kesakitan, tanpa sadar 
kedua tangan Samantha menjambaki kepangan rambutnya. 
Betapa kagetnya Rumi saat melihat rambut yang sudah acak- 
acakan itu tiba-tiba rontok hingga berserakan di bantal. 


Rumi menghampiri Samantha, dengan cepat meraup 
helai-helai rambut itu, dan memasukkannya ke dalam 
saku bajunya sendiri. Samantha tak boleh melihatnya. 
Jika hanya rontok biasa, mungkin dia tak akan sepanik ini. 
Tapi, peristiwa ini sangat aneh, bagaikan rambut Samantha 
sedang dipangkas. 


“Rumi! Di mana mamaku? Di mana 
papaku?! 


Kenapa mereka bohong ? Kenapa mereka 
tidak pulang? 


Aku mau mereka, Rumi!!!" 
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Dokter yang menangani Samantha di rumah sakit 
mondar-mandir di kamar Samantha. Dia langsung dipanggil 
ke rumah keluarga De Witt. Si anak berambut pirang tertidur 
pulas, setelah sebelumnya dokter menyuntikkan obat 
penenang ke tubuh mungilnya. 


“Mana tuanmu, Rumi? Ada hal yang harus kubicarakan 
dengannya. Sekarang juga!” Dokter itu tampak senewen. 
Dia merasa kesal karena selama merawat Samantha, kedua 
orangtua Samantha tak pernah datang, bahkan untuk 
sekadar mengecek perkembangan kesehatan anak itu. 


Rumi menggeleng. “Belum pulang, Tuan Dokter. Tapi 
saya akan menyampaikan agar mereka segera menemui 
Tuan Dokter setelah pulang.” 


Dokter itu kini tampak marah dan tak berhenti 
menggerutu. Yang Samantha derita bukan penyakit ringan. 
Melihat kondisinya yang seperti ini, bisa dipastikan jika dia 
mengalami penyakit berat yang sulit diobati. Tak seperti 
kebanyakan keluarga lain, suami-istri De Witt ini terbilang 
istimewa karena memperlakukan anak mereka seperti ini. 


Sungguh keterlaluan, pikirnya. 


Obat-obatan yang harus dikonsumsi oleh Samantha 
bertambah banyak, dosis yang diberikan oleh dokter 
lebih tinggi daripada sebelumnya. Tak ada yang berkhasiat 
menyembuhkan, karena dokter pun belum tahu apa penyakit 
anak itu. Obat-obatan itu hanya berfungsi sebagai penahan 
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nyeri, agar Samantha tak lagi kewalahan menghadapi rasa 
sakitnya. 


Pagi-pagi sekali, suami-istri De Witt itu datang 
membawa beberapa kotak berisi tanaman-tanaman yang 
telah diteliti oleh Hannah. Buru-buru Hannah masuk ke 
kamar, sementara Baron melihat-lihat kondisi rumah sambil 
menyapa beberapa pekerja rumah, sebelum akhirnya 


menyusul istrinya ke dalam kamar. 


Mereka berdua lupa ada seorang anak bernama 
Samantha di rumah itu. Anak mereka, yang menunggu 
mereka pulang dengan sangat tak sabar. 


Rumi tak merasa heran dengan sikap suami-istri itu, tapi 
dia masih berharap keduanya punya hati untuk menengok 
Samantha, meski Samantha bukan putri kandung mereka. 


Dengan hati berdebar, wanita itu mengetuk pintu kamar 
tuannya. Baru kali pertama dia mengetuk pintu kamar ini. 
Baron dan Hannah De Witt bukan orang Netherland yang 
ramah terhadap bangsa pribumi, tak terkecuali pada para 
pribumi yang bekerja di rumahnya. Bahkan terhadap Rumi 
pun dia masih kaku dan angkuh. Jika bukan karena Rumi 
satu-satunya yang bisa mengasuh anak mereka, mungkin 
Tuan dan Nyonya De Witt tak akan pernah menganggapnnya 
ada. 
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“Tuan, Nyonya, maaf saya mengganggu. 
Ada hal yang ingin saya bicarakan dengan 
Juan dan Nyonya ....” 


Agak lama dia menanti jawaban dari balik pintu sana. 
Namun, akhirnya terdengar jelas Baron De Witt mendekati 
pintu, menjawab panggilan Rumi. Dengan terbata-bata, 
Rumi menjelaskan kondisi Samantha yang semakin 
mengkhawatirkan. Tanpa membuka pintu kamar, Baron De 
Witt menjawab ucapan Rumi dengan umpatan karena Rumi 
bersikap sungguh tak sopan mengganggu istirahatnya, hanya 
karena ingin menyampaikan kondisi kesehatan Samantha. 


Entah dari mana datangnya keberanian itu, tiba-tiba 
Rumi berteriak di depan pintu kamar Tuan dan Nyonya De 
Witt. 


“Tapi, Samantha adalah putri anda! 
Kandung ataupun tidak, Anda dan 
Nyonya Hannah sudah memutuskan untuk 
menjaganya dan menganggap anak ini 


sebagai anak keluarga De Witt!” 


Saat itu juga, Rumi terlihat sangat kaget dan tidak 
percaya mendengar kata-katanya sendiri. Kedua tangannya 
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menutupi mulut, seolah sedang mengunci bibirnya agar tak 
lagi mengatakan hal-hal seperti barusan. Dia mulai merasa 
takut, khawatir tuannya marah. 


Benar saja, Baron De Witt membuka pintu kamar dengan 
sedikit mengentak, matanya memelototi Rumi, menatap 
wanita itu dari atas ke bawah. Jelas, Baron De Witt sedang 
merendahkan Rumi dengan caranya sendiri. 

Rumi tertegun, gemetar. Pintu kamar Tuan dan Nyonya 
De Witt terbuka lebar. Terlihat jelas isi ruangan mereka dari 
luar, tempat Rumi berdiri. Sekilas, dia melihat di dalam sana 
sang nyonya tengah memeluk sebuah guci berwarna putih, 
wajahnya sangat sedih. Hannah De Witt seakan tak peduli 
pada kata-kata menohok yang Rumi katakan tadi kepada 
suaminya. Perhatian Rumi teralihkan ke arah sang nyonya 
rumah. Dia lupa pada tuannya yang kini membelalakkan 
mata ke arahnya. 


“Jangan pikir dengan mengasuh anak itu 
berarti kau punya hak lebih banyak daripada 
inlander-inlander lainnya! Sungguh tak 
sopan kau mengatakan hal buruk seperti itu 
kepadaku! Lekas minta maaf padaku! Atau 
kau akan kupecat sekarang juga, dan aku 
tak akan pernah bertemu anak penyakitan 


itu lagi!” 
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Rumi bersimpuh di kaki Baron De Witt. Baginya, tak 
masalah jika memang dia harus dipecat. Yang membuatnya 
berat adalah memikirkan harus membiarkan Samantha 
sendirian menghadapi penyakitnya. Dia melupakan harga 
dirinya, yang dia pikirkan hanya kebahagiaan anak itu. 


Baron De Witt tidak mengacuhkannya, hanya diam 
melihat Rumi bersimpuh. Lalu, lelaki itu mundur, masuk 


kembali ke kamar, membanting pintu kamar dengan marah. 
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BAB DELAPAN BELAS 
KUTUNGGU KALIAN PULANG 
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SAMANTHA terlihat sangat kepayahan. Tubuhnya yang 
semakin kurus tergolek lunglai di karpet kamar. Jelas terlihat 
bekas muntah berserakan di karpet itu, di samping tubuh 
anak itu. Bibirnya terus memanggil-manggil nama Rumi, tak 
lagi memanggil papa dan mamanya. 


“Rumiii ... Rumiiii .... Tolong aku, 
Rumiii .... 


Untuk berdiri saja dia sudah tak sanggup. Kepalanya 
bertudung syal berwarna merah muda, hanya karena anak 
itu tak sanggup melihat wajah dan kepalanya sendiri di 


cermin. 


Hari itu, sudah hampir enam bulan Hannah dan Baron 
De Witt meninggalkan Samantha di sana. Mereka bilang 
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hanya pergi sebentar, beberapa bulan saja, tak akan lebih 
dari tiga bulan. Nyatanya, suami-istri itu tak kunjung pulang 
dari Netherland hingga saat ini. 


Sejak kepulangan mereka tempo hari, hanya beberapa 
kali Baron De Witt menengok anak itu di kamarnya. 
Sedangkan Hannah De Witt hanya menyempatkan menengok 
anak itu sekali saja, sebelum mereka bepergian ke Netherland 
untuk kepentingan bisnis sekaligus mengurus harta warisan 
keluarga De Witt. Keadaan Samantha saat itu tak seburuk 
sekarang. Walau rambutnya sudah mulai rontok, tapi dia 
masih bisa berkomunikasi baik dengan papa dan mamanya. 


Namun, tetap saja Tuan dan Nyonya De Witt terlihat jijik 
melihat kondisi anak itu. Bukannya iba melihat Samantha 
kepayahan, mereka menghindar karena takut tertular 
penyakit Samantha. Setelah berdiskusi singkat, keduanya 
memutuskan untuk pergi meninggalkan rumah perkebunan, 


tanpa membawa anak angkat mereka. 


Tak ada yang mengetahui rencana suami-istri De Witt 
itu, semua orang berpikir bahwa mereka hanya pergi seperti 
biasa, untuk kepentingan pekerjaan dan bisnis saja. Tak 
terkecuali Samantha. Dia yang tak bisa banyak bergerak 
diiming-imingi kedua orangtuanya oleh impian tentang 
pengobatan di Netherland. 
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“€ 


amantha, kami akan pergi beberapa 
bulan saja, untuk mengurusi tanah kakekmu. 
Dan yang paling penting, kami akan 
mencarikan rumah sakit dan dokter untuk 
menyembuhkanmu. Tunggu kami datang dan 


° 3) 
menjemputmu, Sam. 


Setelah sekian lama tak pernah memeluk anaknya, hari 
itu Baron memeluk Samantha dengan sangat mesra. Hannah 
tak berbicara sedikit pun, tapi dia ikut memeluk tubuh 
Samantha meskipun dengan jijik, karena tubuh Samantha 
bau, setelah berhari-hari tidak mandi. 


Hari itu, mereka membahagiakan si anak berambut 
pirang dengan pelukan. Namun, rupanya pelukan itu adalah 
pelukan terakhir yang Samantha dapatkan dari kedua 
orangtuanya. 


Hari-hari selanjutnya berlangsung sangat menyedihkan. 


Dokter yang mengobati Samantha telah memberikan 
informasi pada Rumi sang pengasuh. Beberapa organ di 
dalam tubuh anak itu ternyata terjangkit kanker. Jelas saat 
itu belum ada obat yang bisa menyembuhkannya. Hanya 
obat-obatan pereda nyeri saja yang dia berikan pada 
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Samantha. Seolah pesimistis, dokter hanya meminta Rumi 
agar bersabar dan selalu membuat anak itu tenang, tak 
memikirkan apa pun. Tak ada jaminan anak itu bisa sembuh. 
Bahkan sang dokter pun memperkirakan umur Samantha 
De Witt tak akan lagi lama. 


Meski tak ada tuan dan nyonya mereka, semua pekerja 
tetap bertahan di sana. Mereka membantu Rumi, menunggui 
anak perempuan itu. Tangis, kesal, dan marah yang pernah 
mereka rasakan akibat Samantha yang kerap kurang ajar 
kepada mereka luntur begitu saja tatkala menyaksikan 
langsung betapa mengerikannya kondisi si nona kecil. 


Tubuh Samantha bagaikan tulang berbalut kulit, 
matanya cekung dengan bayangan kehitaman, bibirnya 
pucat pasi, dan yang terburuk adalah anggota tubuhnya yang 
kini sulit digerakkan. Tapi, dia masih seperti dulu. Meskipun 
sakit, Samantha masih suka berteriak-teriak marah pada 
siapa pun yang ada di dekatnya. 

Rumi adalah orang yang paling sabar sekaligus menderita 
jika berada di dekat anak itu. Kerap kali tubuh wanita itu 
menjadi sasaran Samantha yang hanya bisa menggerakkan 
tangannya untuk memukul dengan asal. Belum lagi Rumi 
harus mengurus saat anak itu muntah atau ingin buang air 
besar. Sering kali Samantha tak mampu menahan hasrat 
buang airnya, hingga kotoran-kotoran itu berhamburan dan 


mengenai Rumi. 


Dalam kesakitannya, Samantha sering menangis 
meraung. Rasa sakit yang tak tertahankan membuatnya 
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tak sanggup menahan tangis. Kerinduan terhadap kedua 
orangtuanya pun membuat pikirannya semakin kacau, 


hingga kesehatannya terus menurun. 


Samantha De Witt mengalami minggu terburuk dalam 
hidupnya. 


Hidungnya mengeluarkan darah, tepat setelah dia 
memuntahkan semua makanan yang tadi pagi dia santap. 
Seluruh otot di tubuhnya kaku hingga membuatnya 
mengerang hebat setiap kali bergerak. Meskipun begitu, 
dia masih sanggup berteriak-teriak memanggil Rumi yang 
sedang mengambilkan air putih di dapur untuknya. 


“ Rumiiiii ... Rumiiiiiiitititii .... 


Dengan parau dia berteriak minta pertolongan. Rumi 
segera datang tergopoh-gopoh. Tak hanya Rumi, para pekerja 
lain pun mendatangi kamar itu, kaget mendengar teriakan 
Samantha De Witt. 


Samantha menangis keras. “Badanku tak bisa bergerak, 
sakit sekali. Tolong aku, Tuhan, jangan sampai aku mati 
sebelum bertemu Papa dan Mama ....” ucapnya lirih. 
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Tak hanya Rumi, hampir semua orang yang ada di sana 
ikut menangis mendengar kata-kata anak perempuan itu. 
Mereka semua tahu, Tuan dan Nyonya De Witt tak akan 
datang lagi ke sana. Sebelum mereka pergi, para pekerja itu 
sempat dipanggil, dan mereka membagikan upah yang besar 


untuk semuanya. 


“Jaga Samantha .... Begitu 
pesan Baron Ve Witt. 


Tanpa dicetuskan pun mereka tahu, uang itu dibagikan 
bukan tanpa alasan. Secara tak langsung, Tuan dan Nyonya 
De Witt meminta mereka semua menjaga Samantha hingga 
dia meninggal. Keduanya pesimistis anak itu mampu 
bertahan hidup lebih lama lagi. 


164 














BAB SEMBILAN BELAS 
MENTARI PADA SABTU 
TERAKHIR SAMANTHA 
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Raut wajah Samantha sekarang sangat menyedihkan. 
Siapa pun yang melihat keadaannya kini tak akan pernah 
menyangka bahwa dulunya, sebelum sakit, anak perempuan 
ini sangat cantik dan bersinar. Segala cahaya yang ada dalam 
tubuhnya bagai terenggut cepat. Tak ada kebahagiaan dalam 
sorot matanya, hanya tersisa kerinduan dan kesakitan yang 
amat mendalam. 


Anak itu tak bisa lagi meneriaki para pekerja di 
rumah keluarga De Witt. Matanya yang lebih banyak 
bicara ketimbang mulutnya sekarang. Air matanya sering 


menggenang, menyiratkan rasa sakit yang sangat menyiksa. 


Samantha benar-benar mengandalkan Rumi untuk 
segalanya. Dari mulai membopong, menyuapi, menyeka 
tubuhnya. Bahkan, Rumi sudah mulai terbiasa menyuntikkan 
Obat-obat penahan rasa sakit di pembuluh darahnya. 
Terkadang Samantha mengigau, bahkan saat terbangun 
pun bicaranya mulai melantur, menceracau. Kata-kata yang 
terucap oleh Samantha mulai tak dapat dimengerti oleh 


orang lain. Hanya Rumi yang mampu menerjemahkannya. 


169 


Sudah tak terhitung berapa tangis yang mewarnai 
hari-hari Rumi sebagai pengasuh sekaligus perawat si 
kecil Samantha. Rumi tak pernah merasa jijik, sebaliknya, 
dia selalu melakukan tugasnya dalam merawat Samanta 
dengan sangat baik. Samantha tak lagi mencaci makinya, tak 
lagi marah-marah kepadanya. Hidupnya kini benar-benar 
bergantung kepada Rumi. 


“Rumi, maafkan aku ....” 


Samantha menggenggam tangan Rumi dengan lemah. Si 
pengasuh hanya bisa mengangguk sambil terus mengusap 
air mata. Sudah sejak tadi pagi Samantha terus mengucap 
kata maaf kepadanya. Entah karena apa, Rumi bahkan tak 


memahami maksud dari permintaan maaf itu. 


Sudah, Nona, jangan terus meminta 
maaf sama saya. Nona tak pernah 
melakukan kesalahan pada saya, merasa 


tersakiti pun saya tidak. Tidurlah, Nona .... 


Rumi mengelus kepala anak itu dengan sangat mesra. 
Samantha memejamkan mata, tapi tak ada ekspresi di wajah 
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anak itu. Kesakitan dan penderitaan telah menghalau semua 
keceriaan yang dimiliki Samantha. Kepalanya dipenuhi 
banyak pertanyaan, apa kesalahan yang telah dia lakukan 
hingga dia merasa Tuhan sangat benci kepadanya. 


Sambil memejamkan mata, dia kembali bertanya pada 
Rumi. “Rumi, kenapa Tuhan benci aku? Salahkah aku, Rumi? 
Aku ingin sembuh, aku ingin berlari, aku ingin mengejar 
Mama dan Papa. Tapi, Tuhan membuat tubuhku begini sakit 


sampai tak mampu melakukannya." 


Rumi menarik napas dalam-dalam, bagaimanapun dia 
harus menjawab pertanyaan ini dengan sangat hati-hati. 
Semenjak dokter memintanya menjaga perasaan Samantha 
selama sakit, Rumi terus-menerus berpikir untuk mencari 
jawaban terbaik yang mudah dipahami Samantha. 


“Nona Cantik, kamu harus tahu, 
sesungguhnya Tuhan sangat sayang 
kepadamu. Kami masih peduli pada Nona, 
jadi kami selalu mengingatkan Nona agar 
selalu ingat kepada-Nya melalui ujian-ujian 
seperti sakitnya Nona sekarang. Seburuk 
apa pun nasib seseorang, percayalah... 
itu adalah yang terbaik untuk orang itu. 
Bagaimanapun, Tuhan Maha Mengetahui 


yang terbaik untuk ciptaan-Nya.” 
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Samantha mengangguk sambil tersenyum kecil. 
Sepertinya, jawaban Rumi tadi membuatnya merasa tenang. 
Belakangan, hanya Rumi yang bisa menenangkannya. 
Namun, Rumi tahu, meski sudah tak terlalu sering lagi 
memanggil papa dan mamanya, Samantha tak pernah 
berhenti merindukan Tuan dan Nyonya De Witt. 


Kala itu, waktu salat subuh baru berlalu. 


Tiba-tiba, Samantha De Witt mengerang, seperti 
sedang memanggil-memanggil pengasuhnya. Namun, entah 
mengapa, suaranya sama sekali tak terdengar jelas. Rumi yang 
mendengar erangan anak itu segera berlari mendekatnya. 
“Ada apa, Nona? Kenapa?” Rumi berteriak panik. Samantha 
hanya terus mengerang, hendak mengatakan sesuatu, tapi 
tak mampu. 


Samantha menjerit, mengerang, menangis, dan 
mencengkeram tangan Rumi sekuat tenaga. Rumi kaget 
bukan main. Setelah cengkeraman Samantha lepas, dia 


berlari keluar kamar, memanggil para pekerja lain. 


Sejak hari itu, Samantha De Witt kehilangan 
kemampuannya untuk bicara. Sepertinya ada 
sesuatu yang sebenarnya ingin dia sampaikan, 
tapi lidahnya kelu, hingga isi kepala tak 
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bisa terungkapkan. Kehidupannya semakin 
menyedihkan, tak ada seorang pun orang yang 
tega melihatnya. 


Melihat kondisinya, semua orang pikir bahwa itu adalah 
fase terburuk akibat penyakit Samantha. Namun, ternyata 
tidak hanya sampai di situ, hari-hari selanjutnya pun 
kemampuan otak Samantha menurun drastis. Dia tak lagi 
bisa diajak berkomunikasi, meskipun lewat gerakan tangan, 
atau kedipan mata. Tubuh Samantha bagaikan kosong, hanya 
diisi oleh nadi yang berdenyut, menandakan bahwa anak itu 
masih hidup. 


Dokter pun sudah angkat tangan. Tapi, Rumi dan para 
pekerja di rumah keluarga De Witt tak menyerah begitu saja. 
Mereka tetap memperlakukan si nona kecil seperti dulu, 
saat masih sehat. Tak hanya Rumi, semua pekerja selalu 
menangis setiap berhadapan dengan Samantha. Anak itu tak 
ingat apa-apa, tak tahu siapa-siapa. Tak ada respons berarti 
darinya, padahal sudah berbagai cara Rumi dan yang lain 
lakukan untuk merangsang reaksi tubuhnya. 


Hari Sabtu itu, sejak pagi matahari sudah sangat 
bersahabat, muncul dengan indah menghangatkan suasana 
pagi di perkebunan. Seperti biasa, Rumi menyeka tubuh 
dan mengganti pakaian Samantha sambil membuka jendela 
kamar agar ada udara segar yang masuk ke dalam. 
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Tiba-tiba, Rumi dikagetkan oleh reaksi Samantha yang 
tidak biasa. Tubuh anak itu tiba-tiba mengejang, matanya 
terpejam, dan yang paling mengerikan adalah dari mulut 
Samantha terdengar suara mendengkur keras. Jika dibilang 
sedang tertidur, jelas suara orang mendengkur tidak seperti 
itu. Rumi menangis keras, dia ingat benar ketika dulu 
menyaksikan dengan mata kepalanya sendiri, saat kakeknya 
sekarat. 


Jangan mati, Nona Cantik. 
Jangan tinggalkan saya, Nona. 
Tetap di sini, Nona ... Tolong 
bangunlah, Nona ....” 


Rumi menangis keras, firasatnya mengatakan bahwa 
anak ini tak mampu bertahan hidup lebih lama lagi. Lekas- 
lekas dia memeluk tubuh Samantha, membacakan ayat-ayat 
suci Al Ouran yang dia hafal, terus berdoa kepada Tuhan 
agar menyelamatkan hidup Samantha. 

Beberapa pekerja berhamburan datang ke kamar 
Samantha, ikut membacakan doa untuk si nona kecil di 
sekeliling tempat tidur. Suasana pagi yang cerah tiba-tiba 
terasa sangat mencekam, sendu, dan sedih. 
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Firasat Rumi benar. 


Jika sebelumnya dia berharap Samantha akan kembali 
terbangun, tiba-tiba saja dia menyadari bahwa keinginannya 
agar anak ini tetap hidup adalah salah. 


Suara mendengkur aneh itu semakin terdengar keras, 
tubuh Samantha juga mengejang hebat. Tak ada yang tak 
menangis, tak ada pula yang menyangka si anak keras 
kepala akan menjadi seperti ini. Tiba-tiba, Rumi berinisiatif 
memeluk tubuhnya, menangis sambil menciumi kedua 
pipinya, dan berbisik dengan lembut. 


“Pulanglah, Nona Samantha, 
pergilah dengan tenang. Tetap 
berada di sisi Tuhanmu, Nona 
Cantik. Kami semua mengikhlaskan 
kepergian Nona. 


Samantha De Witt meninggal dalam dekapan Rumi, 
sesaat setelah Rumi berbisik di telinganya. 
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BAB DUA PULUH 
AKU MELIHAT SEGALANYA 
DAN TAK MAU PERGI 
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“Aku mendengar, aku melihat, dan aku 
ingin balas memeluk tubuh Rumi. Sungguh, 
rasanya ingin sekali kulakukan hal itu, tapi 
aku tak kuasa. Padahal, saat itu tubuhku 
terasa sehat, ringan, dan tak lagi merasa 
kesakitan. Aku benar-benar tak mengerti, 
sampai akhirnya aku tahu bahwa ternyata 


aku telah mati ....” 


Samantha menunduk lama sekali, rintik kecil air hujan 
di luar kamarku membuat suasana malam ini semakin terasa 
melankolis. Mungkin seharusnya aku takut melihat anak itu 
bercerita tentang masa lalunya pada tengah malam seperti 


ini, dalam kamarku. 
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Namun, seperti yang sudah-sudah, aku malah 
berempati terhadapnya. Seandainya bisa, sebenarnya aku 
ingin memeluk tubuh anak itu erat-erat, agar setidaknya dia 
tak terlihat benar-benar nelangsa seperti sekarang. 


“Mendengar cerita hidupku, 
apakah kau merasa hidupmu 
cukup beruntung, Risa?” 


Dia bertanya kepadaku dengan tatapan polosnya. 
Kuanggukkan kepala untuk mengiyakan pertanyaan itu. 
Tentu saja, masalahku tak sebanding dengan masalahnya. 
Samantha mungkin tak mengetahui semua kebenaran cerita 
hidupnya pada masa lalu. Ssst, dia bahkan tak tahu bahwa 
dia sebenarnya bukan anak kandung keluarga De Witt. 


Kalian mungkin bertanya-tanya kepadaku, dari mana 
aku bisa mendapatkan cerita tentang kehidupan Samantha 
De Witt? Baiklah, akan kuceritakan yang sebenarnya terjadi. 


Mendengar kisah Samantha dari mulutnya tentu 
menimbulkan banyak pertanyaan baru dalam kepalaku. 
Mengapa bisa begini, mengapa bisa begitu. Dan dalam hal 
ini, aku sangat penasaran, bisa-bisanya suami-istri De Witt 


tega memperlakukan putri mereka seperti itu. Terlebih 
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karena anak itu sakit keras dan butuh perhatian keduanya. 
Tapi, suami-istri itu lebih memilih mengabaikannya, bahkan 
hingga dia meregang nyawa di tangan pengasuhnya. Ada 
yang salah di sini. Sudah pasti, ada kisah lain dalam cerita 
Samantha yang dia sendiri tidak tahu. 


Aku harus jujur, menulis kisah ini bisa dikatakan cukup 
sulit. Karena, Samantha tidak seperti sahabat-sahabat 
hantuku yang lain. Dia sendirian, dan selalu begitu. Aku 
hanya bisa membayangkan wajah demi wajah lewat cerita 
yang dia tuturkan. Termasuk wajah Ibu Rumi, pengasuh 
yang kerap dia sebut dalam setiap penuturannya. 


Awalnya, aku merasa penasaran pada sosok Ibu Rumi, 
seperti apa rupanya, bagaimana caranya berpakaian, sudah 
meninggalkah dia, sudah beranak-cucukah dia. Lama-lama, 
bayangan itu terus muncul. Bayangan tentang sosok Rumi 
yang mungkin bisa menceritakan kisah Samantha lebih detail 
lagi. Kalian mungkin mengerti, mengapa pada akhirnya aku 


memanggil beliau dengan sebutan “Ibu Rumi”. 


Ya, betul. Rumi muncul pada hari-hari berikutnya, saat 
Samantha tak muncul untuk bercerita. Seorang wanita 
paruh baya yang terlihat sangat cantik dengan kebaya 
berwarna putih, dan sanggul sederhana, dan senyum yang 
sangat bijaksana. Memakai bahasa Sunda halus, beliau 
memperkenalkan diri bahwa dia adalah Rumi, sosok 
pengasuh si anak perempuan berambut pirang. Dia mulai 
bercerita tentang kejadian yang sebenarnya menurut 


versinya. 
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“Saya tidak bisa berbuat banyak untuk 
Nona Kecil. Biarpun kami berdua telah mati, 
kami tidak ditakdirkan untuk bertemu di 
alam ini. Nona Samantha adalah anak yang 
baik, hanya saja rasa penasaran, rasa rindu, 
rasa cinta, dan rasa bahwa dia tetap hidup 


tak dapat ditahan. * 


Entahlah, aku hanya mampu terdiam, tertegun, dan 
mengangguk-angguk sementara dia terus bercerita. Aku 
memanggilnya dengan sebutan Ibu Rumi karena memang 
beliau yang menghendakinya. 


Yang paling membuatku kagum, beliau mengerti .... 
sebenarnya tak ada yang bisa kulakukan selain menjadi 
pendengar yang baik untuk Samantha. Kasihan anak itu, 
terlalu kecil untuk menghadapi cobaan hidup seberat itu. 
Dan Ibu Rumi juga tidak menyalahkan si nona kecil atas 
apa yang terjadi padanya sekarang. Menurut Ibu Rumi, 
sebenarnya Samantha bisa ‘pulang. Namun, Samantha tak 
mau benar-benar kembali selama belum bertemu Tuan dan 
Nyonya De Witt. 


Keningku berkerut, dan bertanya kepada Ibu Rumi, 
mengapatidak dia beritahu saja Samantha tentang kebenaran 
ini? Setidaknya agar anak itu berhenti memikirkan kedua 
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orangtuanya yang dia harapkan akan datang menjemput. Ibu 
Rumi hanya menggeleng sambil terus tersenyum. 


“Saya tidak mau merusak 
mimpinya, menggugurkan 
harapannya.” 


Samantha termenung sambil mencoba memejamkan 
kedua matanya. Entah sedang berpikir atau sedang 
memungut memori demi memori yang hilang dalam 
kepalanya. Sesekali, dia tersenyum tatkala mengingat 
bagaimana payahnya dia saat itu, saat diserang kesakitan 
yang hebat. 


“Kau tahu Risa, aku pernah 
mengalami kebotakan yang lebih 
parah daripada sekarang!!! 


Dengan renyah, dia menertawakan dirinya yang dulu. 
Ada nada sedih dalam tawanya. Mungkin satu-satunya 
hiburan bagi Samantha adalah dengan menertawakan 
dirinya sendiri seperti itu. Aku tersenyum, tak ikut tertawa 
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bersamanya. Entahlah, aku enggan tertawa karena khawatir 
mengoloknya, dam memang tak sepantasnya dia diolok. 


Di mataku, dia sekarang terlihat jauh lebih cantik 
daripada saat kali pertama kami bertemu. Kisahnya, masa 
lalunya, tentang hidupnya, memberi banyak pandangan baru 
bagiku dalam menilai seseorang. Yang terlihat mengerikan 
tidak selalu memiliki hati yang buruk. Samantha De Witt 
contohnya. 

Sebaiknya, aku menceritakan kisah tentang Samantha 
pada Peter, William, Hans, Hendrick, dan Janshen. Setidaknya, 
agar mereka tak lagi menatap Samantha dengan jijik. Ada 
penyebab mengapa penampilannya seperti saat ini. Dia 
ingin tetap terlihat seperti saat terakhir papa dan mamanya 
pergi meninggalkan dia di sana, di rumah keluarga De Witt 
di tengah perkebunan. Hanya agar kedua orangtuanya tetap 
mengenalinya sebagai Samantha, anak mereka yang sakit- 
sakitan. 


“Tuhan, bolehkah hamba 
meminta agar anak itu segera 
pulang saja? Jika memang bisa, 
hapuskan saja segala ingatannya 
tentang keluarga De Witt ....” 
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Kepada Samantha, 


Tidak, Sayang, aku tidak bersedih karena 
segala-sesuatu yang belakangan ini menimpaku. 


Jika mataku terlihat kosong, bukan berarti 
aku sedang menangisi sesuatu. Memang beginilah 
aku, saat mendengar cerita demi cerita yang akan 
kurangkai, berdasarkan ceritamu dan cerita yang 
lain. Kadang, saat sedang menuliskan sesuatu 
yang berhubungan dengan makhluk seperti dirimu, 
aku mulai kehilangan arah, bagaikan ada sesuatu 
yang sedang mengambil alih tubuhku. 


Terima kasih sudah menghiburku dengan 
ceritamu, dan tanpa ragu mengungkapkan semua 
yang kaurasakan tentangku. Namun, kau harus 
tahu, ceritamu tidak membuat beban masalahku 
menjadi ringan. Sebaliknya, aku merasa 
semakin mengkhawatirkanmu. Kesedihan dan 
penderitaanmu membuatku ikut bersedih. Hingga 
benakku berpikir keras, bagaimana caranya agar 
kau tak seperti ini lagi. 

Namun, harus kuakui, kau adalah seorang 
anak perempuan yang sangat kuat. Tak pernah 
kutemukan anak sekuat dirimu, Sam. 

Yang bisa kulakukan sekarang hanyalah 
mendoakanmu, semoga aja beban yang selama ini 


menderamu bertambah ringan, karena doaku atau 
doa orang-orang yang membaca kisah hidupmu 
ini. 

Maafkan aku jika selama ini aku terkesan 
melupakanmu. Aku selalu  mengingatmu, 
Samantha. Anak perempuan berambut pirang, 
dengan senyuman yang sangat indah, yang datang 
menyapaku saat dulu merasa kesepian. 


Berkat dirimu, aku kembali menegakkan kepala, 
dan mulai melangkah maju, meskipun perlahan. 
Kau juga menjadi alasan yang membuatku berani 
berkomunikasi dengan makhluk di luar dunia 
manusia. 

Malam ini, kembalilah kunjungi kamarku, 
aku masih ingin mendengar kisah hidupmu. Jika 
kau tak bisa mengingatnya, jangan khawatir, 
aku akan mencari tahu segalanya tentangmu, 
hingga akhirnya kutemukan semua jawaban 
atas pertanyaan-pertanyaan yang selama ini 
mengganggu ketenanganmu. 


Risa 


Halo Risa, apa kabarmu? 


Kav bilang, Kau akan sering menemuiku di bukit tempatku 
Tinggal. Tapi, nyatanya kav sudah sangat jarang Kemari, hanya 
melambaikan tanganmu saja dari kejauhan tanpa menyem- 
patkan untuk berhenti. Aku sangat Kesepian di sini, tak ada lagi 
yang mengajakku bicara seperti dulu, saat kita Kali pertama 
bertemu. 

Kulihat banyak yang berubah darimu. Kau selalu murung. 
Padahal, dulu sepertinya kav sangat ceria. Kau seharusnya sen- 
ang, Tuhan memberimu banyak waktu untuk hidup Setidaknya, 
tebih banyak daripada aku. Aku tak suka melihatmu selalu 
diam, tak banyak bicara seperti dulu. 


Lihat mataku, Kisa 


Apakah ada Kehidupan di dalamnya? Tidak, tidak ada 
Sekarang coba Kav tatap matamu di cermin. Sama seperti 
aku, matamu juga terlihat mati, bagai tak ada kehidupan. Kav 
sedang berduka? Adakah hal yang tebih buruk daripada. hal-hal 
buruk yang terjadi kepadaku? 

Biar kuceritakan sedikit tentang diriku yang mungkin 
akan membuat beban hidupmu menjadi tebih ringan. 

Kav masih ingat, kan? Betapa ingin aku bertemu dengan 
papa dan mamaku? Saat kali pertama berjumpa denganmu, 
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aku sudah menceritakan sedikit tentang keduanya, yang tak 
datang menjemputku di bukit ini. Bayangkan, sampai detik ini, 
keinginan itu belum juga dapat terwujud. Dulu, Kav masih set- 
inggi aKu. Sekarang, mungkin usiamu sudah sama dengan Mama. 
Dan aku, masih begini-begini saya. seperti dulu. Apakah ada. yang 
tebih buruk dari Kondisiku saat ini? 

Kurasa, mengingat segala sesuatu yang kumiliki sekarang, 
Kau jauh lebih beruntung. Jika ada sesuatu yang mengusik 
pikiranmu, Kav masih bisa menyeksaikannya hingga tuntas. 
Sedang aku hanya bisa diam .. mengharap belas kasih Tuhan 
agar segera mewujudkan keinginanku ini. 

Risa, aku pernah bertemu dengan lima sahabatmu itu. 
Mereka memperlakukanku dengan buruk, walau yaaah, ada 
salah satu dari mereka yang menyapa dan mencoba menutupi 
tak menyukai Kehadiranku. 

Kematianku memang dalam kondisi yang sangat buruk. 
sebenarnya, bisa. saya aku mengubah penampilanku Kini menjadi 
seperi mereka, rapi dan bersih. Tapi Kisa, Kali terakhir Papa 
dan Mama melihatku adalah saat kondisiku seperti sekarang. 
Aku hanya takut mereka tak mengenaliku lagi jika aku terli- 
hat baik-baik saya. 

Manusia yang Kulihat di sekitar hanya datang dan pergi. 
Kalaupun mati, aku tak bertemu dengan mereka Bisakah kav 
jawab pertanyaanku ini? Apa mungkin kedua orangtuaku juga 
sudah mati dan tak bisa menemukanku? Kadang, aku hanya 
mampu menatap Ke atas sana, lalu memohon kepada Tuhan 
agar membawaku pulang saja, «ntah ke mana Tapi, hatiku 
menjerit, aku tak akan pulang tanpa mereka, Papa dan Mama. 
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Meski tak seperti layaknya orangtua, sungguh, aku sangat 
menyayangi Keduanya, melebihi diriku sendiri. Dalam kesendi- 
rianKu, aku menyesal telah bersikap buruk pada Mama, telah 
bersikap Ketus kepada Papa. Mungkin jika saat dulu aku bersi- 
kap baik pada Papa dan Hama, mereka tidak akan kabur dan 
membiarkanku hidup sendirian bersama. pengasuhku di negeri 
ini. 

AKu tak pernah tahu bagaimana isi pikiran orang dewasa, 
karena aku tak pernah menjadi manusia dewasa. Setidakn- 
ya, kesunyian tiada akhir ini membuatku terus berpikir ten- 
tang hal-hal baik. Salah satu hal baik itu adalah harapanku 
seandainya Papa dan Mama datang. Meski terlambat, aku 
berharap mereka akan Kembali menyayangiku, dan tak lagi 
meninggalkanku. 

Aku tahu, pasti kau menganggapku bodoh. Tapi hanya itu 
yang membuatku kvat bertahan. Beberapa Kali, aku melihat 
wujud menyerupai Mama, yang tersenyum menatapku dari 
kejauhan, seolah ingin memeluk dengan «erat Senyum ter- 
indah yang pernah Kulihat dari woyah Mama. Meski senang, 
aku cepat-cepat sadar, dia bukan Hama. Mamaku angkuh dan 
berwajah dingin. Seketika itu juga kutahan langkah agar tak 
tergoda mendekatinya. 

Kav tahu, Kisa? Banyak yang ingin mengajakku pergi dari 
sini. Bukan sekali itu soya wujud seperti Mama muncul, ini bah- 
kan berkali-Kali. Aku tak mau tergoda, sungguh, aku tahu itu 
bukan mamaku. Entah apa jadinya jika aku ikut pergi dengan 
sosok menyerupai Mama. itu. 

Bisa kubayangkan, jika Mama datang nanti... Tentu dia 
akan memasang wajah dingin dan Kakunya di hadapanku. Dia 
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akan memanggil namaku dengan ketus. Kisa, Hama yang sep- 
erti itu yang Kurindukan. Sungguh, aku ingin memeluknya seka- 
rang juga 

Jika Kav mengalami hal buruk dalam hidupmu, ingaHah 
kondisiku. SetidaKnya, Kuharap hal itu bisa membuatmu merasa 
tebih baik. Jika kedua orangtuamu masih ada di dekatmu, per- 
lakukan mereka dengan baik, jangan seperti aku yang Keras 
kepala dan susah diatur Suatu saat Kav akan mengerti, betapa 
sulitnya. hidup sendirian tanpa mereka 


Samantha 
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Kepada Yang Terhormat, 
Pengasuh Nona Samantha 
di Perkebunan 


Salam Hormat, 

Perkenalkan, nama saya Rasmini. Saya adalah 
pengasuh anak Keluarga De Witt di Batavia. Sebelumn- 
ya, saya meminta maaf karena bertindak lancang dan 
tidak sopan karena telah menitipkan surat ini untuk 
Anda. Jika Nona Samantha memberikan surat ini ke- 
pada Anda, itu artinya Nona Samantha memberikan 
surat ini kepada pengasuh yang Nona Samantha per- 
caya. 

Melalui surat ini, saya memohon kepada Anda agar 
merahasiakan isi tulisan ini kepada siapa pun, terlebih 
kepada Tuan dan Nyonya De Witt. Saya tidak bermak- 
sud menyampaikan hal buruk kepada Anda tentang 
keluarga ini. Percayalah, mereka semua londo-londo 
baik. Saya hanya ingin meminta satu hal kepada Anda. 
Saya ingin Anda menjaga Nona Samantha dengan san- 
gat baik. 

Perlu saya beritahu, Nona Samantha memang anak 
yang sangat keras kepala, galak, dan tak mudah dekat 
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dengan orang lain. Awalnya, saya menganggapnya 
seperti itu, tapi lama-lama, prasangka buruk itu hilang 
dengan sendirinya. Setelah mengasuh, memandikan, 
memberinya makan juga minum, saya mengerti benar 
bahwa sebenarnya anak ini berhati lembut. Nona ke- 
cil memang seringkali mengatakan hal-hal kasar, tapi 
sekali lagi saya memohon Anda agar percaya bahwa se- 
benarnya Nona Samantha hanya kesepian, dan selama 
ini hidupnya penuh derita. 

Tolong jaga anak ini, asuh dia dengan baik. Jangan 
mudah menyerah kepadanya, ajari dia dengan ketulu- 
san hati, berikan dia kasih sayang yang mungkin tidak 
akan pernah dia dapatkan dari Tuan dan Nyonya De 
Witt. Saya berharap, saat tinggal di perkebunan Tuan 
dan Nyonya akan berubah menjadi lebih sayang kepa- 
da Nona Samantha. 

Semoga Anda dapat memaklumi dan mengerti isi 
tulisan saya yang buruk ini. Saya menulis surat ini atas 
dasar rasa sayang saya kepada Nona Samantha. Saya 
tidak ingin melihat dia menangis, dan bersedih. Saya 
doakan, semoga Anda diberi keikhlasan dan rahmat 
dari Gusti Allah untuk tetap sehat dan kuat menjaga 
Nona Kecil. 


Peluk dan cium saya untuknya. 


Hormat saya, 


Rasmini 
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Hota, 


Terima kasih telah membeli buku terbitan Bukune. 
Apabila buku yang sedang kamu pegang ini cacat produksi 
(halaman kurang, halaman terbalik atau isi tidak sempurna), 

Kirim kembali buku kamu ke: 


Distributor Kawah Media 
Jl. Moh. Kahfi 2 No. 13-14 Cipedak - Jagakarsa 
Jakarta Selatan 12630 
Telp. (021) 7888 1000 ext. 120, 121, 122 
Faks. (021) 7889 2000 
E-mail: kawahmedia@gmail.com 
Website: www.kawahdistributor.com 


Atau ke: 


Redaksi BuKune 
Jin. Haji Montong No. 57 Ciganjur - Jagakarsa 
Jakarta Selatan 12630 
Telp. (021) 78883030 
Faks. (021) 7270996 
E-mail: redaksi@bukune.com 
Website: www.bukune.com 


Kami akan mengirimkan buku baru buat kamu. Jangan lupa 
mencantumkan alamat lengkap dan nomor kontak yang bisa 
dihubungi. 


Salam, 


RedaKsi BuKune 
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